南京的夜，比北平湿润，也比北平安静。

至少中山东路这一带是如此。李树琼站在办事处三楼客房的窗前，看著外面稀疏的路灯和被梧桐枝叶切碎的昏黄光斑。远处偶尔传来一两声汽车喇叭，很快又沉寂下去。

房间里只开著一盏檯灯，光线昏黄地洒在书桌上。桌上摊著几张今天拜访时收到的名片，还有一本便签，上面潦草地记著几个名字和关键词：胡、陈、王、毛……每个字背后都像藏著一团看不清的迷雾。

他点了根烟，没抽几口，就让它自己燃著。烟雾在灯影里慢悠悠地升腾，盘旋，最后散开，像他此刻脑子里那些理不清的念头。

父亲到底知道多少？

胡宗南的暗示，王副厅长的“提醒”，还有毛人凤宴会上那些似有若无的试探——这些信息像拼图的碎片，他还没完全拼好，但大致轮廓已经让人心里发毛。

“风头太劲……”

李树琼低声重复著这四个字，嘴角扯出一个没什么温度的笑。他想起小时候在父亲书房里，听他和那些叔伯们喝酒谈天，一个个意气风发，恨不得明天就挥师北上、收復河山。那时候的“风头”，是荣耀，是资本。

现在呢？

敲门声突然响起，不轻不重，正好三下。

李树琼掐灭菸头：“进。”

王少校推门进来，手里端著个搪瓷托盘，上面放著茶壶和茶杯。“李处长，给您泡了壶茶，安神的。”

他脸上堆著笑，但眼神里藏著一丝不易察觉的紧张，“刚才……兵团司令部那边来电话，说李长官一会儿要亲自跟您通话，让您別睡太早。”

来了。

李树琼心里咯噔一下，脸上却波澜不惊：“知道了，谢谢王参谋。”

“应该的，应该的。”王少校放下托盘，退了两步，又迟疑著说，“那个……电话线路已经检查过了，很通畅。李长官大概半小时后打过来。”

“好。”

门轻轻关上。李树琼盯著那壶还冒著热气的茶，伸手摸了摸壶壁，烫手。

半小时。足够他再理一遍该怎么说。

他坐回椅子上，闭上眼。脑子里过电影似的，闪过今天见到的每一张脸，听到的每一句话。胡宗南拍他肩膀时手上的力道，王副厅长说“注意分寸”时那个意味深长的眼神，还有毛人凤在饭桌上那副温和却滴水不漏的笑容……

这些人都不是傻子。他们说的话，一半是给自己听的，另一半，恐怕是说给那些可能在监听的人听的。

那父亲呢？

李树琼睁开眼，目光落在电话机上。那台黑色的老式手摇电话，此刻像个沉默的怪物，等待著发出声响。

父亲要在这个时间，从华北前线打长途过来——这通电话会被多少人监听著？保密局？国防部？还是其他什么部门？

他忽然明白了。

这不是普通的父子通话。这是一场考试，也是一次表演。观眾在暗处，演员在明处，剧本……得临场发挥。

--

二十分钟后，电话铃响了。

不是那种急促的响声，而是平稳的、带著某种节奏的振铃，在安静的房间里格外清晰。

李树琼等它响了三声，才伸手接起：“餵？”

“树琼。”是李斌的声音，透过电话线传来，带著长途线路特有的轻微杂音，但语气平静得像在说晚饭吃了什么，“还没睡？”

“没，等您的电话。”李树琼坐直身体，儘管对方看不见。

“嗯。”李斌那边停顿了一下，能听到隱约的电报机按键声和远处有人低声说话的声音，显然是在指挥所里，“在南京这几天，见了不少人吧？”

“是。按您的吩咐，见了胡伯伯，陈总长那边也递了话，还见了国防部的王副厅长。”李树琼一字一句，说得很清楚。

“感觉怎么样？”李斌问得隨意，像在问今天的天气。

李树琼握著话筒的手紧了紧。他知道，正题来了。

“胡伯伯很关心您，让我带话，说……”他斟酌著用词，“说前线辛苦，让您保重身体。还说了些……关於风头、关於时局的话。”

“哦？他说什么了？”李斌的语气依然平淡。

“他说，风头太劲未必是好事，让您把拳头收回来，攥紧了再看准了打。”李树琼说完，屏住呼吸。

电话那头沉默了几秒，只有电流的嗡嗡声。

然后李斌笑了，笑声不高，但李树琼能听出里面的复杂意味：“老胡还是这个脾气，说话永远留半句。”他顿了顿，“其他人呢？”

“王副厅长也说了类似的话。”李树琼决定全盘托出，“他说南京有些人，对不是完全出自某些『自己』派系、但在前线打得比较『显眼』的將领，格外关注。让我提醒您……注意分寸。”

又是一阵沉默。

这次更长。长到李树琼几乎以为线路断了。

“还有吗？”李斌终於开口，声音里听不出情绪。

“还有……”李树琼深吸一口气，“毛局长那边，我也去拜会了。饭桌上听了一些话，感觉……保密局內部，最近也不太平静。好像有人在清理戴老板的旧部，北平站可能是重点。”

他说完，心跳得厉害。这些话说出来，就像把一盆冷水泼进了滚油锅——他不知道父亲会是什么反应。

但李斌的反应出乎他的意料。

“就这些？”李斌问，语气甚至带了点笑意，“你小子在南京转了一圈，就听来这些车軲轆话？”

李树琼愣住了。

“爸，这些可不是车軲轆话。”他忍不住说，“胡伯伯、王副厅长，还有毛局长那边透出来的意思，都在说同一件事——您在华北，已经被人盯上了。有人觉得您风头太劲，功高震主。”

“功高震主？”李斌重复了一遍这四个字，笑声更明显了，“我震哪个主？蒋校长？还是南京那些坐在办公室里指手画脚的傢伙？”

李树琼被噎住了。

“树琼，”李斌的声音忽然严肃起来，“你听了这么多，见了这么多人，那你自己是怎么想的？说说看。”

考较来了。

李树琼的脑子飞速转动。他知道这个电话一定在被监听，父亲问他“怎么想”，绝不是真的要听他的幼稚见解。这是在给他递话头，让他说给那些监听的人听。