被这种冷酷、锋利、完全剥离了东方猎奇色彩、却又深諳现代电影工业美学的现实主义，震碎了高高在上的骄傲。
不知道是谁，在第一排最右侧的角落里，缓缓举起了双手，用力地拍了一下。
“啪。”
这孤零零的掌声，就像是一滴水落进了滚烫的热油锅里。
下一秒。
“哗~”
可称炙热的掌声，在放映厅里轰然炸响！
影评人、买手、专栏作家，好多人起身。
他们有些微红著脸，毫不吝嗇地將掌声献给了这部教科书一样的电影。
那个之前还在嘲讽中国电影的德国记者，此刻正在本子上记录著，他的手都有点微微的抖。
“上帝啊……”
他在笔记本上写下这样一句话：
“这不仅仅是中国电影的突破，这是今年世界影坛最大的惊喜之一。”
掌声持续了好一会才逐渐平息。
掌声持续了好一会才逐渐平息。
放映厅前方的舞台上，灯光重新聚焦。
佟硕从容地站起身，整理了一下大衣的下摆。
他没有像国內很多老一辈导演那样，面对老外的掌声露出那种受宠若惊，也没有那种刻意端著架子的孤傲。
他只是微微一笑，那笑容里透著一股子本该如此的自信。
他转身，向刘叶、周潯和顏妮招了招手。
三个国內演员哪里见过这种阵仗？
刚才的掌声，差点把顏妮的眼泪都给震出来了。
刘叶的手心全是汗，周潯虽然表面上维持著清冷的姿態，但微微发抖的指尖还是出卖了她內心的激动。
“走吧，该咱们上场答卷了。”
佟硕低声说了一句，带著三人走上了qa环节的舞台。
台下的长枪短炮瞬间对准了他们，闪光灯亮如白昼。
中影安排的翻译小姐姐赶紧小跑著跟上，准备履行职责。
然而，当第一个提问环节开始时，佟硕的应对，又一次出乎意料。
第一个抢到话筒的，是法国《世界报》的一位资深记者。
这老头一头银髮，眼神锐利，一张口就带著浓浓的傲慢和政治敏感：
“导演先生，首先恭喜您带来了一部令人震撼的作品。”
“但是，我们在影片中看到了中国普通工人的下岗困境，看到了司法调解中的某种......嗯，中国特色的人情社会。”
“请问，您是否在借这部影片，隱喻中国现行体制在面对现代化转型时的某种失败与压迫？”
“您是在向西方世界传递某种政治诉求吗？”
好像是似曾相识的场景与对话，中影王主任脸都成了猪肝，佟硕却只想笑。
这帮欧洲媒体，好像也就只能这样了吧，没有新意。
翻译小姐姐磕磕巴巴地刚准备把这句满是陷阱的话翻译给佟硕听，佟硕却直接摆了摆手，制止了她。
隨后，佟硕拿起了面前的麦克风。
“谢谢你的问题，先生，但我必须说，您可能想多了。”
一口极其流利、甚至带著地道纽约西海岸口音的纯正美式英语，从佟硕的口中倾吐而出！
哦，媒体们有点惊讶，有些发出了善意的笑容，有些用怀疑的目光盯著他。
会英语有时候也可以被解读，被隱喻。
文化人嘛，嘴皮子和笔桿子，你懂得。
佟硕没有理会眾人，他的目光直视著那个法国记者，声音不大，却掷地有声：
“《一次別离》不是一篇政治檄文，它是一部纯粹的电影。”
“如果你们只看到了所谓的体制隱喻，那说明我作为导演的表达还不够成功。”
“因为我想探討的，是全人类共通的困境：道德困境。”
佟硕顿了顿，身体微微前倾，调整了一下自己的状態。
要想拿奖，他就不能在这討好媒体，因为评委们也不喜欢『软骨头』不是么。
“在这个故事里，想出国的妻子错了吗？”
“没有，她想给女儿更好的未来。”
“留下来照顾痴呆父亲的丈夫错了吗？”
“也没有，那是他无法割捨的<i class=“icon icon-unie070“></i><i class=“icon icon-unie083“></i>亲情。”
“为了生计隱瞒怀孕去当保姆的下岗女工错了吗？”
“她只是想改变生活而已。”
“所有人都有自己合理的动机，所有人都站在自己认为『对』的立场上。”
“但悲剧，依然不可避免地发生了。”
“这就是现实的残忍之处，没有绝对的反派，只有无解的困局。”
佟硕將目光扫过全场：
“我使用了大量的斯坦尼康手持跟拍，以及极具压迫感的短镜头拼接。”
“不是为了炫技，而是为了让观眾在生理上感受到这种困境带来的窒息感。”
“我剥夺了上帝视角，让你们只能跟著人物在迷宫里打转。”
“这是一场关於人性的探討，与政治无关。”
“如果您非要给它贴上一个政治標籤，那不仅是对这部电影的褻瀆，更是对电影艺术本身的不尊重。”
这番话一出，很有后世『政治正確』的高度。
於是不管真心地还是假意的，坐在前排的罗杰·伊伯特率先鼓起了掌。
“说得好！”
这位重量级影评人率先表达了自己的態度。
紧接著，更炽烈的掌声再次席捲了整个大厅。
这是一个表明电影人態度的时候，甚至比评价影片本身重要。
那些原本准备好各种刁钻问题、试图给中国电影挖坑的西方记者们，暂时哑火。
现在的议题调子拉的太高了。
他在面对外媒的政治诱导时没有闪烁其词或者刻意迎合。
他用最硬核的电影视听语言和普世的哲学內核，硬生生地把话题砸回了艺术的本源！
这显然比上一次更高明了。
王主任长长地吐出一口浊气，每次这种场合，都像是在渡劫。
qa环节的气氛变得热烈而纯粹。
记者们开始大量地拋出关於镜头语言、剧本结构和演员表演的专业问题。
就在这时，《法兰克福匯报》的一位记者站了起来。
他推了推鼻樑上的厚底眼镜，盯著台上的佟硕看了足足有半分钟，突然用带著浓重德国口音的英语喊道：
“oh my god，我认出你了！”
全场的目光瞬间匯聚到他身上。
这名德国记者兴奋地翻开手里一本破旧的採访笔记，指著佟硕大声说道：
“1995年！第45届柏林国际电影节！”
“那部拿下了评审团特別大奖的中国电影《归来》！”
“你不是导演，你是那部电影的编剧！”
“当时在发布会上，我就坐在第三排，你当时驳斥了我关於『冷暖色调对比』的问题！”
“哦，老天，你现在是导演了？！”
“你带著你自己的作品，杀回柏林了？！”
“这可真是个好故事！”
此言一出，整个放映厅静了一下，片刻之后，大家又开始再一次的鼓掌，不过显得有些稀稀拉拉。
“23岁的金熊奖热门导演，竟然是上一届银熊奖电影的编剧？！”
记者们都意识到了，这是一个好新闻，能卖脱稿的那种。
在欧洲三大电影节上，这种“天才编剧蛰伏三年，携导演<i class=“icon icon-unie032“></i><i class=“icon icon-unie033“></i>作重返荣耀之巔”的敘事，简直是老外最喜欢、最容易高潮的个人英雄主义传奇！
无数的闪光灯像暴雨一样倾泻在佟硕的身上，比掌声真诚多了，因为这张脸能换销量。
《一次別离》之所以完全没有传统中国参赛电影那种“迎合西方猎奇审美”的土味。
之所以能在视听语言上如此成熟且降维打击，在这一刻，全都有了最完美的解释！
因为他不是一个初出茅庐的愣头青！
他是带著欧洲三大奖项基因的、彻底进化后的顶级电影工匠！
“佟导！《视与听》想预约您的独家专访！”
“佟先生，《电影手册》希望能获得这篇剧本的法文出版权！”
佟硕知道，他要的赛前热度，不仅有了，还很超標。