“谢谢。”他说。

文斯没回答。

雷文看过去，文斯在摸自己的布袋。

他把手伸进去，摸了摸，鬆了一口气。

“琴没事。”他说。

雷文突然想笑。

他们刚差点儿死了，他惦记的是琴。

那天下午，文斯的琴坏了。

是他自己弄坏的，他坐在战壕里，把琴抱出来，想擦擦上面的土。

擦著擦著，一个键钮掉下来了。

他愣在那儿，看著手里的键钮。

“怎么掉了？”雷文凑过来看。

“不知道。”文斯把琴翻过来，键钮那一面朝上。

原来装键钮的地方现在是个黑洞，黑洞里面能看见弹簧和木头。

他试著把键钮按回去。

按进去了，一鬆手，又掉出来。

文斯没吭声，继续按。

按了五六次，每次都掉，他停下来，看著那个黑洞，不说话。

雷文也不知道说什么。

老头走过来，蹲下看了看。

“簧片没坏就能修。”他说，“键钮好配，后勤那边有的是破烂，回头给你找一个。”

文斯点了点头。

老头走了，他还是看著那个黑洞，没动。

“能修。”雷文说。

文斯没理他。

“老头说了能修。”

文斯抬起头，看著他。

“我不是心疼这个键钮。”文斯说。

“那你心疼啥？”

文斯没回答，他把琴收起来抱著，靠著战壕的土墙。

那天晚上，文斯没拉琴，琴坏了，拉不了。

但他还是抱著，抱了一夜。

雷文拿出笔记本，写道：

1942年12月26日，泰拜盖前线。今天去侦察，差点死了，文斯拉我跑的，他的琴坏了一个键钮，他很难过，但我觉得他难过的不是琴。

文斯在那边翻了个身，背对著他。

“雷文。”文斯突然开口。

“嗯？”

“你说咱们打完了，琴还能不能响？”

雷文想了想：“能，修好了就能。”

“我是说打完了以后。”文斯的声音闷闷的，“打完了以后，这琴还响不响？”

雷文没听懂。

文斯说：“这琴见过死人，见过彼得森，见过那些不认识的人，见过咱们趴在地上躲子弹……它记得这些，打完了以后，它还能拉出以前的曲子吗？”

雷文沉默了。

过了很久，他说：“能。”

文斯没回答。

雷文又说：“曲子是曲子，见过什么是见过什么，不耽误。”

文斯还是没回答。

过了一会儿，雷文听见他的呼吸声，他睡著了。

十二月二十八號，补给上来了。

是弹药和冬装，雷文领到一件厚外套，比他那件破的暖和多了。

他换上之后，觉得自己像换了个人。

文斯在那边翻一个箱子，箱子里全是零件，枪的零件，收音机的零件，什么都有。

他在里面翻来翻去，翻出一个键钮，跟琴上的差不多大。

他拿著那个键钮走回来，蹲下，把琴掏出来。

旧的键钮还在他口袋里，他掏出来，两个对著比了比，不一样大，但差不多。

他试著把那个新的按进去。

进去了，没有再掉出来。

他按了按，键钮动了，底下传来咔嗒一声，是簧片的声音。

他又按了一下，又咔嗒一声。

他看著雷文。

“响了。”

雷文笑了。

文斯把琴抱起来，拉了拉。

那个键钮按下去，出的音跟原来不一样，低了一点儿，但能响。

“走调了。”他说。

“能调不？”

“我不会。”

雷文想了想：“那就走著调拉。”

文斯哈哈大笑。

“走著调拉？”

“嗯，走调也是声音。”

文斯抱著琴，看著雷文，看了半天。

“你这人说话真怪。”

雷文没接话茬儿。

那天晚上，文斯拉琴了。

走调的键钮按下去，出来的音低低的，但他继续拉，拉的还是那首《沙漠輓歌》。

雷文听著，觉得跟以前不一样了。

那个走调的音每次响起来，都让他想起別的东西。

他掏出笔记本，在上面写了几行字。

写完了他看看，又划掉了。

文斯拉完，把琴收起来。

“好听不？”

“好听。”

“走调也好听？”

“走调也好听。”