正月里的太阳掛在西边，有光没温度。

何雨柱抱著何念华在院里站著，那小东西趴在爹肩膀上，嘴里吐著泡泡，眼睛眯成一条缝，快睡著了。远处胡同里还有孩子在放炮仗，隔一会儿响一声，闷闷的。

老孙出现在门口的时候，何雨柱正用下巴蹭女儿的小脸。他抬起头，看见老孙那个表情，手停了一下。

没问。直接把孩子递给旁边的秦怀如。

“进屋去。”

秦怀如接过孩子，看了他一眼。没说话，转身进了西厢房。门关上了。

何雨柱走到门口。

老孙站在门槛外头，没进来。风吹过来，把他大衣的下摆掀起来一角。

“三天。”老孙压低声音，“换了四张脸。远的近的，都有。”

何雨柱盯著他。

“冲谁？”

老孙没回答。

何雨柱又问了一遍。

“冲谁？”

老孙摇头。“不知道。但不是在踩点，就是在等什么。”

何雨柱的手在袖子里攥了一下。他回头看了一眼西厢房的窗户。窗帘拉著，看不见里面。

“杨小炳呢？”

“已经带人过来了。”老孙说，“从今天起，你们院周围二十四小时有人。”

何雨柱没说话。

老孙看著他，等了几秒。

“老何，你得小心。那些人，可能是衝著你来的。”

晚上，何雨柱一个人坐在西厢房里。

灯没灭，就那么点著。秦怀如睡熟了，呼吸平稳。何念华趴在她旁边，小嘴一动一动的，不知道在梦里吃什么好东西。

他坐在炕沿上，看著那两张脸。

油灯的光一跳一跳的，把她们的影子晃在墙上。他想起长津湖那年，趴在雪地里等衝锋號的时候，也在想，要是能活著回去，以后会有什么样的日子。

现在有了。

他伸出手，想摸一下女儿的脸，又缩回来。

手在半空停了很久。

天快亮的时候，他才靠在墙上，闭上眼。

第二天开始，何雨柱很少回家了。

白天在研究院，晚上就在办公室的沙发上凑合。杨小炳每天给他打电话，说院里一切正常，说嫂子问你怎么不回来，说你闺女想你了。

他听著，不说话。

第七天夜里，电话响了。

杨小炳的声音压得很低，但压不住那股劲。

“团长，抓著了。”

何雨柱握著话筒，没出声。

杨小炳继续说。“刚才一个人摸进院，被我们按住了。从他身上搜出刀，还有绳子。”

何雨柱沉默了两秒。

“审了吗？”

“老孙在审。嘴挺硬。”

何雨柱站起来。

“我马上过去。”

审讯室里的灯亮得晃眼。

那个人坐在椅子上，四十来岁，瘦，脸上有道疤。手銬著，低著头，不说话。灯把他的影子拉得老长，投在墙上，像一团化不开的墨。

老孙坐在他对面，点了根烟。菸灰掉在地上，他没管。

“谁派你来的？”

那人没吭声。