何雨柱走到地图前，盯著伊犁河谷那个位置。苏军营地標註成一个红色方块，方块周围密密麻麻写著兵力数字。他用红色铅笔在地图上画了一条线——从边防哨所到苏军营地，直线距离不到二十公里。

“如果他们跨过那条河，打。”何雨柱把铅笔扔在桌上，发出清脆的响声，铅笔滚到地图边缘停住了，“电磁枪打要害，头部和心臟。打完之后尸体立刻拖回来冷冻，送到北京解剖，找出生化药剂的弱点。不留活口，减少外交麻烦。”

杨小炳在笔记本上记完，合上本子，敬了个军礼。“保证完成任务。”

何雨柱还了礼。杨小炳转身跑出作战室，军靴踩在走廊上的声音越来越远。

作战室剩下何雨柱和老孙。老孙把地图上的红色铅笔捡起来，搁在笔槽里。

“何主任，你把能干仗的都带走了，研究院怎么办？那些苏联专家刚走，美国人还没死心。陈永康还在香港，他能派第二批人来。”

何雨柱走到窗前。院子里的探照灯已经开始扫射，光柱划过夜空，落在院墙上又弹回来。他沉默了很久，久到老孙以为他没听见。

“从明天起，研究院安保等级提到最高。地下实验室权限临时关闭，只有钱致远能进。”何雨柱转过身，“你留下盯著生態舱第二阶段和超导环加固进度。每天给我发一次电报。如果有紧急情况，直接打边防团的电话找我。”

老孙点了点头。“你多久能回来？”

“不知道。”何雨柱拿起桌上的军帽戴上，“该回来的时候自然回来。”

他推开门，走进走廊。声控灯一盏盏亮起，照亮前方。他走得不快，但每一步都很稳。

楼下传来杨小炳集合队伍的口令声，卡车发动机的轰鸣在夜空中迴荡。零点二毫米的电磁弹丸、四百八十天的倒计时、二十公里外的生化战士，还有何念华那株在火星上还没种下去的菜。每一件事都压在他肩上，但他习惯了。

他走出办公楼，月光照在院子里，灰白色的水泥地泛著清冷的光。杨小炳正在清点装备，电磁步枪堆在地上，枪身泛著哑光黑色。他蹲下来拿起一把，拉开枪栓，弹膛空荡荡的。

“杨小炳。”

“到。”

何雨柱把枪还给他。“到了边境，第一件事不是开枪。是先看清地形，算好退路，確认对面有多少人。电磁枪一响，全世界都会知道。你们要打，就不能让他们活著回去报信。”

杨小炳把枪背到肩上。“我记住了。”

再过十个小时，特战队將登上卡车，开往机场，飞向西北。何雨柱站在院子里，抬头看天。城市的光污染遮住了大部分星星，但北极星还在，掛在那棵老槐树的上方，一动不动的，像一颗钉在天幕上的银钉。