刘海中怔了怔，隨即明白过来，连连点头：“你说得在理，爸心里有数。这辈子头一回这么风光，难免有些忘形。往后谁再问起，我知道该低调些。”
“您明白就好。”
***
静园二十一巷內，因刘光琪归来，家中渐渐盈满生气。丰年与瑞雪带著两个弟弟在院里嬉玩；客厅里，赵蒙芸陪著婆婆二大妈与弟媳周娟，说著女人间的体己话，从孩子穿戴聊到怀胎时的反应，气氛温软融洽。周娟的腹部已见圆润弧度，算来已有三四个月身孕。她不时轻抚小腹，眉目间流转著初为人母的温存与期盼。要不了多久，刘家便將迎来又一代新生命。
刘光琪则与父亲及两个弟弟坐著閒谈，问起红星厂与轧钢厂里的一些近况。
厨房那头传来滋啦一声响动，不久，最后一道菜下锅的轻响传来，动作利落沉稳。热腾腾的香气隨即漫进客厅，勾得人腹中馋虫蠢动。
“领导，可以用饭了。”生活助理笑盈盈端著一盘盘菜餚稳步走出，在餐桌上逐一摆开。红烧肘子泛著琥珀般的光泽，酱牛肉肌理分明，清蒸鱸鱼肉质莹白，辣子鸡丁红亮夺目，再配上两碟清爽时蔬与一锅奶白浓润的鱼头豆腐汤——四荤两素一汤，样样分量扎实，品相精致，竟不输国营大饭庄的席面。助理布好菜，便安静退回了厨房。
“好傢伙……这、这也太讲究了！”刘光福眼睛都直了，喉结不自觉地滚了滚。红星厂食堂的伙食本不算差，可跟眼前这一桌比，顿时显得朴素了。单是那肘子燉煮的火候与收汁的浓淡，就足以让不少食堂老师傅自嘆不如。
“这……这真是……”刘海中也被这场面震得一时语塞，张了张嘴，半晌才挤出一句：“光齐，你们这家常饭菜，可比从前资本家摆的席还气派啊！”
刘海中望著满桌佳肴，又將目光移向长子，眼底的震惊与那份掩不住的自豪几乎要溢出来。“光齐，你们住这小楼，连厨子和佣人都给配上了？”他的声音里带著老一辈人对“佣人”这个词根深蒂固的想像，“早先只听说真正的大人物家里才有这排场，今儿算开眼了？”
“爸，话可不能这么讲。”刘光琪还未开口，赵蒙芸已微笑著拿起汤勺，为公公盛了碗热气氤氳的鱼汤，不著痕跡地缓和了那点旧观念带来的侷促。“这哪儿是佣人，是部里给光齐安排的生活助理，专门照应家里饮食起居的。”她將汤碗轻放在刘海中面前，温声补充，“人家是领工资的正经工作，部里指派的，咱们得尊重。”
“是是是，生活助理！”刘海中忙不迭点头，脸上微热，心头却滚过更汹涌的激动——他那点关於官威的模糊想像，瞬间被这四个字冲得七零八落，只剩下纯粹的震动。部里专门派人照料起居！这是什么分量？虽说不清具体要到什么级別才有这待遇，但他听明白了：儿子极受重视。
“生活助理，好傢伙！”他咂咂嘴，“光齐，你这规格，搁旧时候，那得是坐堂的老爷了。”
刘光琪闻言只是笑了笑：“爸，您这车间主任的觉悟，可还得再提提。別总把『官』字掛在嘴边。”他心里清楚，父亲骨子里那点爱讲究、好面子的脾性，不是三天两天能变的。不过他也知道，刘海中说到底也就是图个嘴上风光，並不会真借他的身份行什么不妥之事，故而也不多说什么，由著老爷子回去在院里有些谈资。父亲一辈子要强，如今儿子有了出息，让他挺直腰杆、脸上有光，也是应当。只要分寸拿捏得当，不出格便好。
餐桌上热气蒸腾，一家子围坐，说说笑笑甚是热闹。刘光琪拎起酒瓶，给父亲斟满一杯，又给刘光天、刘光福各倒了半盏。他平日几乎不饮酒，一年也碰不上几回，唯有全家团聚这样的日子，才肯破例浅酌几口。一顿饭吃得自在酣畅，如今早已不是饥饉年月，又不在那四合院里，自然无需担心饭菜香气飘出去招来什么，只管放鬆享用。席间欢声笑语，碗筷轻碰，满是暖意。
饭后阳光正暖，刘光琪提议全家去静园里散散步，就当消食。这主意立刻得到眾人附和——尤其是刘海中。难得能进这高级干部家属院一趟，他巴不得好好看看外头见不到的景致。於是一行人出了二十一號楼，静园的幽静与气派顿时展现在眼前。
青石板路洁净如洗，两旁松柏修剪得整整齐齐，枝叶间漏下细碎的光斑，落在人身上暖融融的。远处人工湖面结著薄薄一层冰，湖岸长椅排列齐整。偶尔有身著干部服的老人领著孙辈慢步走过，神情安详从容，一眼便知是久经风浪的人物。
“这儿好是好，就是太静了！”刘光福忍不住低声感嘆，眼睛不住四下打量，“连个高声说话的都没有，跟咱们院里比，简直像两个地界。”他下意识放轻了脚步，仿佛怕惊扰了这片安寧。
刘光天点点头，目光投向不远的一栋小楼门前——那里站著一位穿中山装的老人，身旁隨著警卫，气度沉静，显然级別不低。“大哥，住这儿的，都是大领导吧？”他压低嗓子问，眼里带著敬畏。
“大多是吧，好些是部里的老领导、高级专家。”刘光琪温和地解释，“这儿安保严密，环境清静，適合安心工作，也適合休养。”
正说著，那位老人看见了刘光琪，含笑点了点头。刘光琪也礼貌地回以微笑，彼此並无多言，却自有一种心照不宣的敬重流淌其间。
孩子们可不管这些。丰年早已挣开父亲的手，像只欢快的小雀儿，朝著远处几个正在玩耍的孩子直奔过去。
瑞雪自觉担起照顾弟弟的责任，牵著两个男孩的手快步跟上。
“別跑太快，注意脚下。”
赵蒙芸在身后含笑叮嘱，嗓音柔和。
清脆的童音与温软的提醒在寂静中格外清晰，引得路旁两位散步的老人侧目一笑。
逛了许久。
刘海中背著手模仿其他老者缓步而行，眼底却掩不住惊嘆。他留意到每栋小楼前都带著 ** 院落——或植著几株腊梅，或攀著葡萄藤架，亦有安置石桌石凳的，处处透著閒適的雅趣。
“这才是过日子啊。”
他暗自感嘆，想起自己挤在四合院的大半生，再看眼前光景，越发为儿子感到欣慰。
经过一处花坛时，正遇巡逻的警卫员。对方见到刘光琪一家，当即立正敬礼，姿態利落，目光中透著敬重。
刘海中不自觉挺直了脊背。