但美军还是上不来。

每次他们衝上来，坑道里就冒出去一群人，打一阵，又缩回去。

像潮水，涨上来，退下去，涨上来，退下去。

美军试过用炸药炸坑道口。派人摸到洞口，放上炸药包，引爆。轰的一声，洞口塌了。

但第二天，旁边十米远的地方，又开出一个新的洞口。

美军试过用火焰喷射器烧。喷进去的火龙有三四十米长，把坑道口附近的支撑木都烧焦了。

但等火灭了，里面的人又爬出来，接著打。

美军试过用推土机填。把洞口用土埋上，压实。

但夜里，那堆土又被从里面挖开了。

李长河看著那些冲了又退、退了又冲的美国人，忽然想起铁原。

铁原的时候，他们也是这样，冲了退，退了冲。

但那时候没有坑道，只能在弹坑里躲，在尸体后面藏。躲著藏著，人就没了。

现在，他蹲在三十米深的坑道里，听著头顶闷闷的炮声，看著那些怎么也冲不上来的美国人。

“奶奶的，现在该爷爷给你们些顏色看看了。”

10月22日，第九天。

坑道里的日子，慢慢有了规律。

早上七点，美军的炮开始打。打到十点，步兵上来了。

打到下午两点，又一轮炮。打到傍晚，步兵又上来。打到夜里，小股部队摸洞。

周而復始。

战士们也学会了规律。炮打的时候，躲在坑道深处睡觉。

步兵上来的时候，到洞口去打。打完了，回来接著睡。

有人开始写信。一封一封，写给老家的媳妇，写给还没见过的儿子，写给爹娘。

信写完了，装进防水袋，交给每天一趟的补给车。

那封信会在隧道里走四十分钟，然后上军邮车，过鸭绿江，一路向南。

有人开始学认字。坑道里有赵平安发的小册子，《识字一千个》，战士一人一本。

没事的时候，就蹲在电灯底下，一个字一个字地认。

有人开始唱歌。不是大声唱，是哼。哼《东方红》，哼《三大纪律八项注意》，哼那些从老家带来的小调。哼的声音在坑道里迴荡，传出很远。

李长河蹲在一个角落里，听那些人哼歌。

他想起牺牲的战友们。他们也会哼歌，哼的是陕北的调子，没人能听懂，他自己也说不清叫什么名字。

他摇了摇头，把那念头甩开。

远处，通风机的嗡嗡声，和那歌声混在一起。

10月25日，第十二天。

李长河收到一封电报。是从瀋阳发来的，落款是赵平安。

电报很短：

“坑道能守多久？”

李长河想了想，问参谋：“物资还剩多少？”

参谋翻了翻帐本。

“弹药还剩七成。乾粮还剩八成。水剩得最多，九成以上。”

李长河点点头，拿起笔，在电报背面写了一行字：

“三个月。”

他把电报交给通信兵。

“回过去。”

通信兵爬走了。

李长河蹲在那儿，看著那条坑道，看著那些蹲在角落里睡觉的战士，看著那堆成山的弹药箱，看著那永远亮著的电灯。

他忽然笑了。

三个月。够美国佬喝一壶的。

10月底，某天夜里。

李长河蹲在坑道口，从那道偽装成岩石的缝隙往外看。

外面很安静。没有炮，没有枪，没有人。

月亮很亮，照在那片被炸得面目全非的山坡上。

弹坑一个挨一个，白的，黑的，深的，浅的。坦克残骸歪在山脚下，还在冒烟。

他看了一会儿，缩回头。

坑道深处，有人在吹口琴。

吹的是《东方红》。那调子在坑道里迴荡，穿过那些睡著的、醒著的、写信的、擦枪的人，传出很远很远。

李长河靠著岩壁，听著那口琴声。

他闭上眼睛。

眼前浮现出很多东西：铁原的弹坑，牺牲的三连长的脸，那些永远回不来的人，这条三十米深的坑道，这些还活著的人。

口琴声还在继续。

他睁开眼，站起来，往坑道深处走。

走过医疗所的时候，卫生员正在给一个伤兵换药。伤兵咬著牙，一声不吭。

走过储水罐的时候，几个战士正蹲在那儿接水，小声说著什么。

走过弹药库的时候，军需官正在清点物资，打著电筒，在本子上记。

走到尽头，是那台日夜不停的通风机。

他站在那儿，听著那嗡嗡的声音。

身后，口琴声还在吹。

他忽然想起一件事。

等打完仗，他要回一趟老家。去看看战友们的坟，去给那些牺牲的人烧点纸，去告诉他们——

仗打贏了。

坑道守住了。

活著的人，挺多的。