小兕子鬆开滑鼠，甩了甩手。

接著，她点开代码区。

拖出一个黄色的[当绿旗被点击]模块。

底下接上蓝色的[移动]模块。

为了让女孩走起来有动作，她又画了两个略微不同的女孩造型。

在代码里加入紫色的[切换造型]和橙色的[等待0.2秒]。

逻辑拼接得很笨拙。

一遍遍点击运行。

一遍遍修改步数和等待时间。

……

大唐太极宫，立政殿。

夜深人静。

更漏声声。

殿內的宫女和宦官早已被挥退。

几盆银骨炭烧得通红，驱散了初冬的寒气。

李世民披著一件厚重的玄色大氅。

长孙皇后坐在他身侧，肩上裹著狐白裘。

夫妻二人並肩看著天幕。

画面里，是书房幽暗的光线，和女儿趴在案桌前盯住发光琉璃板的背影。

“二郎。”长孙皇后嗓音微哑，带著几分心疼，“子时都过了，兕子还在弄那些方块。”

“那是后世的学业。”李世民伸手，替妻子拢了拢领口，“她素来要强，在那边，也不愿落於人后。”

李世民看不懂屏幕上那些花花绿绿的方块代表什么。

他只知道那是一种被称为“代码”的规矩。

他看著女儿一次次操控那只黑色的“死老鼠”（滑鼠），看著屏幕里那个画得极其粗糙的像素小人走走停停。

他不明白兕子为何要画这些。

但他没有去睡。

长孙皇后也没有。

大唐的帝后，在这个寂静的冬夜，跨越千年的时空，以这种无声的方式，默默守候著女儿的灯火。

他们错过女儿太多的成长。

如今，只愿多看一眼这平安的背影。

……

第二天，深夜。

小兕子再次把自己关在书房。

基础的行走动画已经做完。

她新建了一个角色。

一个空白的气泡对话框。

点开画笔工具。

將笔触调到最细。

她闭上眼睛，回想了一下当初在弘文馆练字的笔法。

在白色的气泡框里，写下第一个字。

爹。

滑鼠画出的字，边缘全是锯齿状的像素马赛克。

没有水墨的晕染。

但间架结构，笔画的走势。

硬生生透出了大唐飞白书那股端正、挺拔的骨气。

一个字写完，她的额头渗出一层细汗。

接著写第二个字。

娘。

她写得很慢。

每写一笔，都要停下来喘口气。大唐的公主，把对故土的思念，对父母的牵掛，全部倾注在食指按压的按键上。

她知道天幕存在。

林轩告诉过她。

她知道自己的父母，也许此刻正站在太极殿的广场上，看著她。

在这个没有宣纸、没有狼毫的现代钢铁都市。她找不到驛站，也找不到飞鸽。

她只能用林轩教给她的、这套用来统治虚擬世界的现代律法。

去写一封寄不出去的信。

……

书房门外。

林轩端著一杯热牛奶，脚步极轻。

他停在门前，透过门缝看向里面。

屏幕的冷光打在小兕子的脸上。

她紧紧抿著嘴唇，握著滑鼠在屏幕上艰难地划动。

林轩看清了屏幕上的画面。

推门动作停住。

只是靠在走廊的墙壁上。

端著牛奶，安静地等待。