第二天就是和sm约定的谈话时间。

姜始源准时把车停在杨晨宿舍楼下。黑色轿车，刚洗过，车身反著光。杨晨拉开车门坐进去，系好安全带。

“西装很合身。”姜始源从后视镜里看了他一眼。

“造型师搭配的。”

“领带是自己选的？”

杨晨低头看了一眼自己系的那条暖金色领带。

“嗯。”

“应援色？”

“算是。给自己壮壮胆。”

姜始源没再说话，发动了车子。

sm大楼在江南区三成洞。车停在门口，杨晨推门下车，抬头看了一眼。不是第一次来这栋楼，但今天不一样。

前台登记完，一个二十多岁的女职员领著他们上了三楼。走廊尽头，会议室的门半开著。门缝里透出冷白色的灯光，照在走廊的地毯上，切成一条笔直的光线。杨晨深吸一口气，推门进去。

会议室不大，长桌两侧各摆了五把椅子。朝南的窗户开著百叶窗，初春的阳光被切成一条一条，斜斜地落在桌面上。空气里有咖啡的味道，不浓。墙上掛著sm旗下艺人的 framed海报，aespa的出道预告照在最边上，四个女孩穿著黑色舞台服，眼神凌厉。

长桌对面已经坐了四个人。

最左边的是一个四十出头的男人，银框眼镜，深灰色西装，扣子系得一丝不苟。他面前摊著一本黑色文件夹，文件夹边缘压著一张a4纸，纸上密密麻麻写满了字。他右手边放著一杯没怎么动过的美式，杯壁上凝了一层细密的水珠。杨晨认出他是a&r组的组长金敏俊——之前在sm的时候，在走廊里远远见过几次，没说过话。

金敏俊旁边是一个五十岁左右的男人，头髮灰白，穿著深蓝色的针织衫，没有打领带。他靠在椅背上，手里转著一支笔，面前没有文件，只有一张空白的笔记本。他看起来比金敏俊鬆弛一些，但眼神不鬆弛——杨晨进门的时候，他的目光从杨晨的皮鞋扫到领带，又回到脸上，整个过程不到两秒。这是音乐製作部的李正勛pd。

李正勛旁边坐著一个三十多岁的女人，黑色高领毛衣，短髮，妆容精致。她的面前摆著一台笔记本电脑，屏幕亮著，显示的是一个文档，她正在打字，手指很快。杨晨进门的时候，她抬起头看了他一眼，然后低下头继续打字，但手指停了一瞬，像是確认了什么人。这是aespa的视觉总监，负责概念和舞台方向。

最右边的位置上坐著一个二十多岁的女人，穿著米白色西装外套，头髮扎成低马尾。她面前放著一沓列印纸，最上面一页的標题是“aespa_世界观_企划_v3”。她没有抬头，一直在翻页，拇指在纸页上摩挲，像在找什么。这是负责a&r企划的郑智媛。

杨晨走进去的时候，金敏俊站了起来。

“杨晨xi，好久不见。”

金敏俊的语气不冷不热，但“好久不见”这四个字，意味深长。杨晨知道他记得自己，毕竟他从sm解约，再到加入星船出道，在网上流传著多个版本的故事，不是秘密。

“金组长。”杨晨微微鞠躬。

金敏俊点了点头，没有握手，只是抬了抬下巴示意他坐。在他身后，姜始源轻轻推了一下杨晨的后腰，自己在一旁的位置上坐下，默默將录音笔放在桌面上，红点亮起。

杨晨坐下的时候，注意到几个细节：金敏俊面前的文件夹翻开在第一页，那一页的顶端贴著一张黄色便签纸，上面写著“杨晨/前sm练习生/现星船”。便签纸的边缘翘起来了一点，像是被人翻看过好几次。李正勛停止转笔，把笔放在笔记本的中间，笔尖恰好指向杨晨的方向。郑智媛翻页的手停了下来，把那沓纸往自己那边挪了一寸，留出了桌面的空白。

会议室的空气里，有一种不刻意的正式。

“《next level》的改编提案，我们收到了。”金敏俊翻开面前的文件夹，“原曲是2019年《速度与激情》的ost。你选这首歌的原因是什么？”

杨晨在笔记本上敲了敲笔尖。“那种机械引擎的律动感，和aespa的世界观天然契合。”他顿了顿，“kwangya是虚擬与现实交织的空间，而速度与激情系列的主题，恰好也是人与机器的连接。把电影的速度感转化成电子节拍，把赛道的衝刺感转化成副歌的爆发——『next level』可以有另一种解读：不是下一级，是跨过边界之后的世界。到了那个世界，规则不一样了，所以歌曲的结构也不一样。”

会议室里安静了几秒。

更新不易，记得分享101看书网

李正勛靠在椅背上，眼睛没离开杨晨的脸。他嘴角没有表情，但眉心微微动了一下，他的笔尖在笔记本上轻轻点了一下，但没有写字。

郑智媛在笔记本上快速记录，她的字跡很潦草，但关键词都记了下来：“kwangya”、“机械引擎”、“跨过边界”、“结构变化”。她的笔在“跨过边界”下面划了两条横线，然后抬起头，第一次长时间地看著杨晨。

金敏俊没有说话。他看著杨晨，手指在桌面轻轻敲了两下，然后翻到下一页。

“编曲方向呢？”

“电子节拍为主，副歌加入一段变速的rap。採样从原曲的合成器音色里提取，但人声的调性和节奏会重新编排，整体氛围更偏向kwangya的暗黑神秘感。”

李正勛这时候开口了，声音不大。“变速的rap，节奏型具体怎么设计的？”