刘桂香起来生火做饭。她蹲在灶台前添柴，火光照红了脸。她往锅里舀了水，盖上锅盖，然后去西屋喊儿子吃饭。
门开著，被子叠得整整齐齐，人不见了。
她心里“咯噔”一下，赶紧去院子里看了看，院门没閂，虚掩著，雪地上有两串脚印，一大一小，往村口的方向去了。
她转身走进正房，喊林卫东。林卫东已经起来了，棉袄披在肩上，正坐在炕沿上繫鞋带。他抬起头，看刘桂香一眼，没说什么。
刘桂香站在门口，手还攥著门框：
“明子……走了？”
林卫东没回答。在刘桂香胳膊上轻轻拍了一下：
“走了就走了。別哭了，哭也没用。”
刘桂香的眼泪还是下来了，声音有些哽咽：
“我面都和好了……包酸菜馅的……明子最喜欢的。”
林卫东站在院子里，看著西屋的门，什么也没说。
明子以后可能都不会回来了。
林诺正在院子里擦火銃。
林卫国从外面回来，棉袄敞著怀，脸被风吹得通红：
“你明子哥走了。连夜走的。你大爷让你过去一趟。”
林诺的手停了一下。他把布条从銃管里抽出来，放在一边，站起来，把火銃靠在墙根。
“知道了，爹。”
他到林卫东家的时候，林卫东正坐在堂屋里，面无表情的看著面前的粥碗。
听见脚步声，他抬起头，招招手：
“诺子，过来坐。”
林诺在他对面坐下来。
林卫东沉默一会儿，沙哑开口：
“诺子，你跟我说实话。明子是不是走上邪道了？”
林诺沉默几秒：
“大爷，明子哥就是想挣快钱，路子没走对。他没干什么出格的事。”
林卫东看著他：
“你不用替他瞒。我自己的儿子，我还能不知道？”
他把碗放下，碗底磕在桌面上，发出一声闷响。
“诺子，你把你大伯这辈子攒下来的名声保住了。”
林诺鼻子一酸，低下头。他盯著桌面上的木纹，喉咙里像堵了什么东西，说不出话。
林卫东站起来，走到门口。
“诺子，谢谢你。”
下午，太阳偏西了。村口老槐树下，几个大老爷们蹲著晒太阳。阳光懒洋洋的，把影子拉得很长。
王老二叼著烟，菸灰掉在棉袄前襟上，他弹了一下：
“林明走了？哎呀，怎么走得这么急？我还想找他聊聊，问问他那个牛仔裤的买卖还缺不缺人。”
杨三顺蹲在旁边，满脸懊恼，手指在地上划来划去：
“我上次就想跟他投一股的。五百块，挣好几千。都怪我胆子小，没福气。”
年轻后生蹲在最边上，插了一句：
“我家那口子还说，要是真的，把攒的二百块拿出来。谁知道他走得这么急，连个招呼都不打。这机会，错过了就没了。”
老头蹲在墙根，旱菸叼在嘴里，慢悠悠地吸了一口，眯著眼睛：
“人家明子在外面见过世面，门路广。他愿意跟咱说一嘴，是看在同村的份上。你们自己没抓住机会，怪谁？”
王老二点点头，把菸头掐灭在鞋底上，又在鞋底上碾碾：
“也是。明子要是骗子，他能跑？人家那是真有正事。走得急才说明生意忙。”
杨三顺嘆了口气，两只手抄在袖筒里，缩著脖子：
“唉，可惜了。下次他再回来，我第一个报名。”
几个人你一言我一语，全是惋惜和后悔，刘建国蹲在最边上，手里搓著一根草绳，听了一会儿，站起来，拍拍膝盖上的土，走了。
王老二看著他的背影，撇撇嘴：
“建国这人，胆子太小，啥都不敢干。”
老头把旱菸袋在鞋底上磕了磕，菸灰掉了一地：
“胆小发不了財。这年头，撑死胆大的。”
林诺从村口路过，听见这些话。
摇摇头，没说什么。
晚上，东屋。
煤油灯搁在桌上，火苗跳了一下。
林诺脱了棉袄，掛在门后。他在炕沿上坐下来，离她很近。
“明子哥走了。连夜走的。”
苏晚晴看著他：
“你心里不好受？”
“我是替大伯难受。自己养大的儿子，大半夜跑了。大伯嘴上说『走了走了』，心里不知道有多疼。”
苏晚晴把手伸过来，握住他的手。
“你是在护著这个家。大伯的名声，爹的名声，还有……咱们家。”
林诺心里一暖，把她往怀里拢拢。她的后背贴著他的胸膛：
“以后，该来的来了，该走的走了。咱们安安心心过日子。”
苏晚晴靠在他肩膀上，没有说话，但把他的手握紧一点。
第二天一早，阳光从东边的山脊上漫过来，把院子照得亮堂堂的。
林诺正在院子里给火銃上油，布条蘸著油，慢慢擦著銃管。院门外传来自行车铃声，“叮铃铃”。
程有田推著车进来。他穿著一件灰棉袄，头上戴著雷锋帽，脸冻得通红，鼻子下面掛著清鼻涕，吸了一下。他把车支在墙根，搓搓手：
“诺子！南边那个贩子后天就要走了，你明天有空不？”
“程哥，约好了，我肯定去，不用来催啊。”
林诺放下火銃，站起来，在裤腿上擦擦手上的油：
“明天我就去程家屯找你。”
程有田咧嘴笑了，露出不太整齐的牙：
“好嘞！你多带点货，那个贩子出手大方！上回你那些防风，他看了连价都没还，说品相好，炮製得地道。”
他从口袋里掏出一包烟，抽出一支递给林诺。林诺摆摆手，没接。程有田自己点上：
“这次要是能多弄点，价格还能商量。那贩子说了，黄芪、柴胡、桔梗、苍朮，都要。量越大价越高。”
林诺点点头，心里开始盘算。老把头教他炮製的那些药材，该派上用场了。
程有田骑上车，蹬了两脚，又停下来：
“对了诺子，那贩子还问，有没有野山参。说那东西值大钱，一株好的能顶你小半年的收入。”
林诺记在心里：
“行，我留意著。”
程有田“哎”了一声，骑车走了。铃鐺声“叮铃铃”的，一路响到村口，越来越远。
林诺站在院子里，看著他的背影消失在村路尽头。程有田都有自行车了，看来是挣了不少钱。
林明的事过去了。
也该干正事了。
明天去程家屯。