六点二十分。

县城轮廓从晨雾里冒出来时，陈江海的棉衬衣早被汗水沤透了。

后腰贴著的帆布包带子磨出一道潮印。

他鬆开脚踏板，由著车子顺著下坡惯性溜出去十来米，两条长腿耷拉在车架两侧歇劲。

街面上比上回那趟热闹。

三月底天暖和了，赶早市的菜农挑著扁担从田埂岔路拐出来，竹筐上蒙著湿纱布，里头堆著翠绿的蒜薹跟嫩韭菜。

一个推板车的老汉从旁边超过去，车上码著三摞红砖，軲轆在煤渣路上轧出吱吱扭扭的动静。

陈江海重新踩实踏板，放慢车速。

穿过东头窄巷，供销社平顶楼的铁捲帘门还关著，里头有人搬货，铝盆磕碰叮噹响。

邮电局门口那座铁皮水塔反著灰白的光，值夜班的门卫裹著军大衣缩在台阶上打盹。

红星饭店那面绿漆墙远远撞进眼帘。

他没往正门凑。

车头一拐，溜进侧巷，在后门楼梯口支稳。

后门虚掩。

推开门，一股子拖地脏水混著廉价洗衣粉的味儿直衝脑门。

大堂里有个服务员正弯腰拧拖把，抬头瞧见他，动作停了停。

“还没营业呢。”

“找王经理，他上班了没？”

“早著嘞，王经理一般七点以后才来。”

陈江海点个头，没再搭腔。

转身顺著楼梯摸上二楼。

走廊光线昏暗，石灰墙皮比上回又剥落了一大块。

经理办公室铁將军把门。

那把长条凳还靠在老地方。

他跨过去坐定，帆布包压在膝盖上，两手交叠。

尽头窗户漏进一方灰濛濛的天光。

乾等著脑子容易跑偏。

他盯著对面墙皮上那块铅笔印子出神。

上回也是这么个等法。

那天清晨五点顶著风骑车，嘴里嚼著冷馒头噎得直翻白眼。

三层话术一条条往外倒，那张烟盒纸平平稳稳搁在茶杯边上，王德发自己把迎宾楼三个字填了进去。

六天。

从二十三號到今天二十九號，刨去周末交管所歇班，实打实也就四个工作日。

王德发那老同学手脚够麻利的。

窗缝里漏进来的冷风直往脖领子里钻，吹得耳根子发凉。

他抬手解开一颗风纪扣，扭了扭脖子。

楼下传来碗碟磕碰动静，后厨备料了。

热油下锅的刺啦声混著葱花焦香，顺著楼梯道往上飘。

肚皮不爭气地咕嚕了一声。

他拿手背按了按胃，没当回事。

出门前那碗热粥加两块冷馒头打底，扛到中午饿不死。

手指挑开帆布包，翻到最里层暗格搭扣。

掛靠手续跟收货条全在，叠得方方正正。

手又往侧兜摸了一把。

空的。

烟盒纸早没了，六天前就进了王德发的衬衣口袋。

那三个歪七扭八的数字，七三九。

今天总算要见真佛了。

他把包盖扣严实，两手重新搭回膝盖。

眼皮耷拉下来。

没困。

楚辞交代过。

等人的时候別东张西望，別瞎溜达，就这么安生坐著。

对方一露面，看你这副稳当架势，开口的底气先矮三分。

七点整。

楼下正门传来扯捲帘门的咣当巨响。

七点零五分。

楼梯口响起沉闷的脚步声。

胶底解放鞋的动静。