你看到保温箱里那个浑身插满管子、连哭都哭不出声音的孩子，你会崩溃的。

你刚从鬼门关回来，周主任说你能活下来是医学奇蹟，你的身体经不起任何崩溃。

所以我只能骗你。一次又一次地骗。

你说你信我，蒋君荔，你知道那三个月里我每次听你说这句话的时候心里是什么感觉吗？

我恨不得你多疑一点，恨不得你来查我，来质问我，来逼我说实话。

但你不，你说反正有你天天去看，你放心。

你的信任像一座山一样压在我心上，我每天背著它出门，背著它回来。”

他的声音终於破了，他低下头，用手掌根按住眼眶，肩膀无声地颤抖著。

蒋君荔看著他——这个在外面呼风唤雨、从来不在任何人面前示弱的男人，此刻坐在床边，肩膀塌下来，手指按著眼眶。

三个月来所有的画面在她脑海中飞速闪回——他每天早上拎著冷链箱出门的背影。

他每天晚上下班回来坐在她身边绘声绘色地讲小老四今天打了几个嗝他说“快了快了”时嘴角掛著的那个恰到好处的微笑。

蒋君荔走到宋词面前，把他的头按进自己怀里。

宋词身体僵了一瞬，然后双手猛地环住了她的腰，力气大得像是要把她揉进自己的身体里。

“你个笨蛋。”

“你一个人扛著这些扛了三个月，你是怎么过来的啊。你是不是以为瞒著我就是为我好？

你以为让我什么都不知道，安心养病，就是你唯一能做的事？

你是不是忘了——我是你老婆。

我这辈子最骄傲的事，是我嫁了一个叫宋词的男人。”

宋词的肩膀剧烈地颤抖著，她把他的脸从怀里捧起来，拇指轻轻擦过他潮湿的眼角。

“你一个人扛著这些，你不累吗？你不疼吗？

我在病床上躺著，什么都不知道，还在那儿乐呵呵地列满月宴的菜单。

你每天听著我念叨那些，你心里是什么滋味？

你是不是以为这样就叫对我好？

你是不是觉得，把我瞒得滴水不漏，让我安安心心养病，就是一个好丈夫该做的事？”

“宋词，你知道什么是好丈夫吗？好丈夫不是你一个人把所有苦都吞了，一个字都不让我知道。

好丈夫是你可以在回来的时候对我说一声——『荔荔，我好累，我快撑不住了』

——然后我抱抱你，我们一起撑，我能撑的。

宋词眼泪终於夺眶而出，蒋君荔也哭了。

“你想过没有，如果小老四最后没撑过来，你打算瞒我到什么时候？

如果我真的再也见不到他了，你打算怎么跟我说？

还是你打算把这件事也一起吞了，什么都不告诉我？”

宋词的肩膀剧烈地颤抖了一下。

“我不知道……我真的不知道。荔荔，我不敢想。

我每次站在保温箱前面都在心里跟他说，你妈妈差点没了。

你一定要撑住，你不能让你妈妈拼了命把你生下来，然后连看都看不到你一眼。

我跟他说了好多遍，他听不见，但我还是说。

我怕他不信，我怕他觉得爸爸是个骗子——每天骗妈妈的人，说的话有什么可信的。”

蒋君荔抱著他，眼泪流淌。

“他才不会觉得你是骗子。”

她低头在宋词的头顶亲了一下，声音又轻又柔，

“你是世界上最好的爸爸。你是世界上最好的老公。小老四知道的，我也知道的。”

她把脸贴在他的头髮上，闭上眼睛。

“感谢上天把你这么好的老公给我。真的。

如果我上辈子没有攒够一整个银河系的功德，我这辈子怎么可能遇到你。”

宋词抬起头来看她 他的眼尾是红的，睫毛上还掛著没干的泪。

他伸手擦掉蒋君荔脸上的泪痕，拇指从她眼瞼下轻轻滑过，动作慢得像是在擦拭一件失而復得的珍宝。

“是我该感谢老天。”

他声音沙哑，

“感谢老天把你这么可爱的老婆还给我，把我们的孩子还给我。

你知道吗，羊水栓塞的死亡率有多高？周主任后来跟我说，你能活下来，是医学奇蹟。

我不信奇蹟，蒋君荔。我不信命，不信运，不信神佛。

但我那几天把能求的都求了一遍。我求我死去的父亲保佑你。

我求所有我叫得出名字的神仙，我说只要能让她活下来，拿什么换都行，我的命也行。

我是信了，蒋君荔。你是我的信仰。”

蒋君荔看著他，眼泪又一次夺眶而出。

她凑过去吻他，吻他的眉心，吻他眼角的泪痕，吻他乾裂起皮的嘴唇。

她的手指插进他的头髮里，摸到后脑勺那里多了好几根白头髮，是以前没有的。

“你个笨蛋。”她又说了一遍，但这次声音里的心疼盖过了一切，

“以后再有事，不许瞒我。你要告诉我，我们一起扛。你扛不住的我来扛，我扛不住的你来扛。这才叫夫妻。”

宋词把她重新拉进怀里，下巴抵著她的发顶，闭上眼睛。

“好。”他说。