宋锦书每天放学回来第一件事不是放书包，而是跑到走廊里看外婆在不在。

如果在，她就搬个小板凳坐在旁边，看外婆缝东西，一边看一边嘰嘰喳喳地讲学校发生的事。

有一次蒋母在给蒋令宜补书包带子，宋锦书忽然在旁边冒出来一句：“外婆，你以前怎么不来我们家玩呀？”

蒋母穿针的手顿了一下，然后继续把针穿过布料。

“以前家里忙，走不开。以后多来。”

宋锦书“哦”了一声，没有再追问。

但明远知道答案——不是家里忙，是以前宋家没有一个叫蒋君荔的人。

她来了之后，他们才有了外公外婆。

下午，蒋父发现香樟树上趴著一只知了。

他眼睛一亮，回头朝客厅方向喊了一嗓子：“娃娃们！出来！外公带你们去捉知了！”

“这边这边！你这个娃儿眼睛啷个长的！在那边！上面那个杈杈上！”

蒋知安拿著网兜手忙脚乱地往树上够，知了趴在树枝上纹丝不动。

蒋父急得站起来想自己上，被蒋母从后面喊了一嗓子：“你五十好几的人了莫爬树！”

“我哪里五十好几！我才五十三！”

蒋父不服气地回了一句，然后转头看向三个孩子，压低声音。

“你外婆说不让爬树，外公就不爬。但是外公晓得另外一棵树上头有知了，我们悄悄过去。”

三个孩子跟在蒋父身后，弯著腰，贴著花园的矮墙，像一支训练有素的游击队。

蒋知安扛著网兜殿后，表情无比正经。

蒋父的“小河”其实是公馆外围景观水系的一条支流，水很浅，才到小腿肚，但里面居然真的有鱼——很小很小的鯽鱼，在石头缝和水草之间窜来窜去。

蒋父捲起裤腿就下水了，手里拿著一个塑料盆，弯著腰在水里摸了半天，站起来的时候盆里跳著好几条银亮亮的小鱼。

他对三个孩子说：“这种鱼，用油炸了最好吃，晚上回去让外婆给你们做。”

宋明远跟著下了水，他看著蒋父在水里弯著腰摸鱼。阳光从水面反射上来，把老人的脸照得一明一暗。

蒋父的手很粗糙，骨节粗大。

这双手和他记忆里那双戴著大戒指、在灯光下一闪一闪的手，是两种完全不同的手。

那双戴戒指的手没有在他头上放过哪怕一次。

而这双粗糙的手，会说，你们虽然不是荔荔生的，但是你们喊她一声妈妈，喊我们一声外婆外公，那就是一家人。这家里的娃娃，哪个都不能少。

“不能少”这三个字，宋明远在心里重复了好几遍。

他想，原来这就是区別。有些人连亲生的都不想要，有些人说哪怕不是亲生的也不能少。

吃过晚饭，蒋母把三个孩子分別叫到客房里。

宋锦书进去之后出来的时候捂著口袋，鬼鬼祟祟地往自己房间跑。

蒋令宜出来后冲宋明远挤了挤眼睛。

最后是宋明远。

他走进去的时候，蒋母正坐在床边，手边放著一叠现金，叠得整整齐齐。

她拉过宋明远的手，放在他掌心里。

“明远，外婆过几天就要回去了。”

“这些钱你拿著，不多，一个人五千块。锦书和令宜也有，你们三个一样多。

留著，买书看，买喜欢的东西，不要给你妈妈讲。”

宋明远低头看著手里那叠红纸包著的钱，他的喉咙动了一下，张了张嘴，想说什么。

他想说很多话，比如“外婆你不用给我们这么多”。

比如“这五千块你要攒多久”，但这些话他都没有说出口。

因为他知道，如果他推辞，外婆会假装生气，会用那种他越来越熟悉的川东腔大著嗓门说“给你你就拿著，哪个跟你讲这些客套话”。

他不想听外婆假装生气，所以他只是攥紧了手心里的钱，很认真地喊了一声“外婆”，

“以后你们每年都来，好不好？”

蒋母愣了一下，然后眼眶微微泛红。

她摸了摸明远的头，

“好。每年都来。”

锦书小心翼翼地把红纸展开、抚平、叠好，说这个纸可以留著做手工。

令宜把红纸塞给宋锦书，说手工纸多一张给你。

明远走过去的时候，蒋令宜仰头问他：“哥哥，外婆给了你多少？”

宋锦书抢答：“五千！外婆说了一样多的！”然后两个人同时盯著宋明远的口袋，等他拿出来確认。

宋明远摇了摇，“五千，和你们一样多。”

令宜满意地点了点头，重新盘腿坐好。

锦书小心翼翼地把叠好的红纸放进口袋，拍了拍，忽然冒出来一句：

“外婆为什么要偷偷给？”

令宜想了想，以一副过来人的姿態往后一靠，双手抱胸：“这叫私房钱，私房钱不能被爸爸妈妈发现。”

蒋母和蒋君荔正在说话。

“你不用给你爸和我打钱了，我们不能老是扣你的钱。”

“还有我给娃娃们一人拿了点钱，不多，一个人五千块。你莫讲他们。”

蒋君荔张了张嘴想说“妈你不用给他们这么多”，但看到母亲那个“我反正已经给了你能拿我怎样”的表情，又把话咽了回去。

笑了：“行，我不讲。你给他们就是他们的了，我不管。”

蒋母满意地点了点头。