快乐谷游乐园的灯红的，黄的，绿的，蓝的闪个不停。

它们掛在半塌的拱门上，掛在断了一半的摩天轮钢架上，掛在旋转木马褪色的马脖子上。

陈默趴在半塌的观景台后面，手指扣著湿冷的木板。

他本来已经准备好了几句俏皮话了的。

比如“这地方装修风格像恐怖片预算不足版”，或者“哥谭旅游局真的应该考虑给每个游客发心理创伤补贴”。

可是他说不出来。

底下全是笑声。

被绑在旋转木马上的人笑。

被绑在售票亭栏杆上的人笑。

被吊在游戏摊棚顶下的人笑。

那些早就不该再笑的人，也被小丑摆在座椅上，脸上画著厚厚的红色弧线，嘴角被固定成向上的形状。

灯光每转一圈，那些脸就亮一下，暗一下，像一排坏掉的玩偶。

陈默的喉咙像被什么东西堵住了。

蝙蝠侠蹲在他身旁，披风压在阴影里，整个人几乎和夜色融成一块。

他的目光没有停在尸体上，也没有停在那些被迫发笑的人身上，而是扫过每一根绳索、每一只机械臂、每一个扬声器、每一个可能藏炸药的礼物盒。

俩人默契的谁都没搭理小丑的欢迎致辞。

“別动。先找控制源。”

陈默没有马上回话。

他看见了一个人。

在旋转木马右侧，靠近棉花糖摊的位置，一个女人被绑在小丑涂成粉红色的椅子上。她的头髮乱了，脸上也被涂了笑脸油彩。她眼睛睁著，眼角有泪，嘴却在笑。

那张脸，他认得。

不是哥谭的警察，不是韦恩集团的人，不是前几天新闻里出现过的受害者。

那是他的高中老师，一位各种意义上的好老师，认真负责，哪怕她的工作是教一群巨魔。

现在她坐在那里，嘴角向上，眼睛里全是恐惧。

陈默的手慢慢握紧。

蛛丝髮射器发出极轻的一声机械响。

蝙蝠侠伸手按住他的手腕。

“蜘蛛侠。”

“我知道。”陈默声音哑得厉害，“我知道不能冲。”

“你在发抖。”

“我在生气。”

蝙蝠侠看了他一眼，没有说“控制情绪”，也没有说“別让愤怒支配你”。

这种话和废话没什么区別。

蝙蝠侠转而扭头看著底下的小丑。

小丑站在广场中央，手里拿著一支麦克风，麦克风线拖在地上，蛇一样绕过血跡和碎玻璃。

“女士们，先生们，小动物们，还有那些为了我慕名而来的英雄朋友们——”

他说完，突然停顿，侧过头，好像认真在听掌声。

没有掌声。

只有笑声。

於是小丑满意地点点头。

“啊，多么热情的观眾。”

他转身，对著一排被绑的马戏团演员鞠躬。

那些演员有的穿著小丑服，有的穿著驯兽师外套，有的穿著亮片裙。

曾经他们在这里表演翻跟头、喷火、拋球、从彩箱里变出鸽子。

现在他们被迫站在一条白色粉笔线后面，脚腕拴著铁链，脸上都画著笑。

一个瘦高的杂技演员被推出来。

他的胸前掛著纸牌。

纸牌上写著：退伍老兵，早班，雨天。

旁边另一个穿制服的男人摇摇晃晃地推著一辆破烂购物车。

购物车里没有食物，只有几张湿透的帐单、一双旧军靴和一个坏掉的药瓶。

小丑拍了拍手。

“第一幕，一位英雄回家了！”

杂技演员僵硬地站在舞台中央，肩膀很直。他身上的外套很旧，袖口磨白。

他拿起药瓶，拧了两次，没拧开，他看了一眼柜檯，柜檯后是另一个被迫扮演药剂师的演员。

药剂师递给他一张纸。

他看纸。

纸上写著一个数字。

他摸了摸口袋，掏出几枚硬幣。

不够。

他把硬幣一枚一枚放在柜檯上，又把药瓶推回去。

旁边的扬声器里响起预录好的笑声。

哈哈哈哈哈哈。

没有台词。

没有解释。

只有硬幣滚落木板的声音。

小丑站在旁边，认真得像在欣赏芭蕾。

“看到了吗？多简洁，多优雅。一个国家说谢谢，一个柜檯说不够。生活真会写笑话。”

蝙蝠侠的下頜绷紧了。

陈默低声说：“他怎么能把人去当道具使用？”

“他一直如此。”

第二个演员被推出来。

那是个女人，怀里抱著一个裹布做成的婴儿。她胸前掛著纸牌。

单亲母亲，夜班，下个月房租。

她站在一个小小的布景前。

布景是一间厨房，只有一张桌子，一盏灯，一只空奶瓶。

她把婴儿放在椅子上，拿起电话听筒，又放下；拿起帐单，看了一眼，又把帐单压在杯子下面。她走到门边，穿上外套，回头看了看婴儿。

灯灭了一次。

再亮时，她怀里还是那个婴儿。