她低头看手机，屏幕是黑的。旁边有个男人扮演房东，递给她一张催缴通知。

她嘴角被油彩画得太高，笑起来像裂开的纸。

扬声器里又响起笑声。

哈哈哈哈哈哈哈哈。

小丑转过身，摊开手。

“多温暖，对吧？家庭剧！孩子饿了，母亲也饿了，房东准时到了。没有反派，没有枪，没有炸弹，只有生活本身按时上门。”

陈默的指节发白。

“我要下去。”

蝙蝠侠按住他。

“再等一下。”

“为什么？”

“那只玩具熊。”

陈默顺著蝙蝠侠的目光看过去。

舞台边缘摆著一只巨大的玩具熊，肚子缝线里隱约露出金属反光。它的眼睛正一闪一闪，隨著小丑说话的节奏亮起红点。

炸弹。

不止一处。

旋转木马上有。

售票亭下有。

南瓜车底部有。

每一束彩带后面，都可能藏著引线。

陈默深吸一口气。

“我討厌哥谭。”

“欢迎来到哥谭。”

“你这句真应该印在机场海报上。”

蝙蝠侠没有接话。

第三幕开始。

这次走出来的是两个马戏团矮个演员，一个戴著工厂安全帽，一个穿著廉价西装。安全帽演员胸前写著：临时工，工伤，下午三点。西装演员胸前写著：保险审核，缺少材料。

安全帽演员把一只手藏在袖子里，假装断了。他站在桌前，把文件递出去。

西装演员接过，看了一眼，摇头。

安全帽演员又递一份。

西装演员又摇头。

安全帽演员把帽子摘下来，放在桌上。

西装演员指了指另一张表格。

安全帽演员低头找笔。

没有笔。

他转身，向周围的人借。

所有人都在笑。

他也笑。

笑得弯下腰，笑得肩膀发颤，像是哭。

陈默没有说话。

小丑轻轻嘆气。

“看啊，多荒唐。人掉进机器里，机器继续转；人掉进系统里，系统要求他补交材料。多好的喜剧！没有人需要坏，只要每个人都照规矩来。”

他突然看向黑暗中的高台。

“你说对吗？蝙蝠？”

蝙蝠侠没有动。

小丑歪头。

“哦，你们还不打算出来？我准备了这么多现实主义小品，你们居然藏在观眾席后面。真没礼貌。”

他又拍了拍手。

第四幕。

这一次，灯光打在棉花糖摊旁边。

一个老男人坐在那里，袖子捲起，手臂上贴著医用胶带。桌上放著一张写著“血浆中心”的纸牌，一旁是写著“电费、药费、孩子校服”的三张纸。

演员只是坐著。

没有动作。

他把袖口卷上去。

放下。

又卷上去。

旁边的人递给他一张號码牌。

他看了看號码牌，把它攥在手里。

灯光一暗。

再亮时，桌上多了一小叠钱。

他数了数。

把其中一张放到“电费”下面。

一张放到“药费”下面。

最后看著“孩子校服”。

没有钱了。

他把那张纸翻过去。

扬声器笑得更大。

哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈。

这次连旋转木马上的机械马都像在笑。木马嘴边掛著扩音器，喷出一阵阵断裂的电子笑声。

售票亭的窗口开开合合，里面的假人脑袋上下点动。垃圾桶上贴著笑脸贴纸，风一吹，贴纸翻卷，像嘴角抽搐。

整个游乐园都在笑。

除了陈默。

除了蝙蝠侠。

小丑举起麦克风，声音突然低下来。

“你们为什么表现得如此悲伤？”

他看著陈默藏身的方向，像隔著黑暗准確看见了他的眼睛。

“为什么不笑呢？”