“所以你专程飞过来看这一场。”

她转过身，看著他。她的表情里没有太多情绪，但她的眼睛在说——是的。她嘴上说的是另外的话：“我本来就要去东京。顺路。”

“顺路。”

“对。顺路。”她嘴角的弧度终於压不住了。“所以你今晚別走。就在这里。”

她把他拉进来，关上了门。

他把手里一直拎著的东西放在茶几上——是路上买的章鱼烧，热气透过纸袋还在往外冒。她说你居然买了这个，他在电梯里闻到的味道，札幌街上到处都是。她打开袋子，用手指捏起一个塞进嘴里，被烫得直抽气，然后用手捂著嘴含糊不清地说很烫很好吃。他站著看她吃，没有说话。她把第二个递到他嘴边，他咬了一半，剩下的一半她接过去吃了。酱汁沾在她指尖上，她低头舔了一下，然后抬起头看著他的眼睛——不是羞怯，是某种职业女性在褪去西装后特有的鬆弛。她想干什么从来不会拐弯抹角。

“你们下一场打美国队。”

“教练组已经定了策略。我和姚明会轮休，不会打太久。”

“战略性放弃。”她说这四个字的时候，语气和她在会议室里评估商业对手时一模一样——不是疑问句，是確认。“小组出线之后才是重点。合理。那明天上午你没安排。我中午的飞机。”她站起来走到床边，把床上的笔记本电脑和几份列印文件推到床头柜上，然后把被子掀开一角，转过身看著他。“那就別浪费时间了。”

她没有再说话。她把他的短袖从头顶脱掉，然后让他把自己的睡袍也脱掉。她的动作很直接——不是急躁，是那种知道自己要什么、不需要用多余语言来確认的直接。她的身体和健身房里时一样，身体线条在灯光下很迷人。她推著他倒退到床边，他坐下去的时候她跨上来，双手撑著他的胸口，低下头吻他。她的嘴唇上还有红酒的味道。她的手指从他领口滑到后颈，碰到了他的发尾。她说你今晚打了三十六分钟，他说我知道，她说那你还有力气吗，他说有。

窗外札幌的夜很安静，路灯透过窗帘缝投进来，在她肩胛骨上画出一道很细的金线。后来她趴在他胸口，呼吸渐渐平下来。她的手指在他肩胛骨上慢慢划著名，和在大西洋城那些深夜一样。

“义大利那场比你季后赛打篮网好看。那场输了，这场贏了。”她抬起头，嘴角带著那种他很熟悉的笑，“今天那个义大利教练在赛后发布会上说你是亚洲篮球的转折点。我记下来了——我记忆力很好，沃顿商学院练的。这个评价比最佳第六人奖盃值钱。”

凌晨时分，他从背后把她翻过来。她的脸埋在枕头里，声音断断续续的说你明天不用比赛吗。她闷声说了句“good”，把枕头角攥得更紧了。结束后两个人都没力气说话，她在黑暗中摸到他的手腕，握了一下，然后鬆开，翻过身去，呼吸渐渐沉下去。

早上他醒来的时候，伊万卡已经在收拾行李箱了。她穿著昨晚那件酒店睡袍，头髮还没扎，动作很利索——衬衫折好放进去，化妆包塞进侧袋，电脑压在最上面。他看到她把电视机旁边那张媒体证也收进了隨身包里，不是扔进垃圾桶，是收进包里。她转过身看到他睁著眼睛，说你应该多睡一会儿。他说送你到楼下。

酒店门口的计程车已经在等了。札幌清晨的空气很凉，她穿著那件深蓝色外套，手里拎著他在大西洋城给她买的那个米色手包。她踮起脚在他嘴唇上吻了一下，动作很乾脆，没有多余的话。

“这场打得不错。”

“你专程飞来看的。”

她拍了拍他的胸口，转身上了车。计程车尾灯消失在街道拐角，陈默站在酒店门口把那个画面收进脑子里，然后转身走回大堂。