“筑长城？”张澜重复著这句话，望向李卫东的目光中闪著光，“小李，有没有兴趣来我们报社工作？”

“我，去你们江辽日报？”李卫东指指自己，怀疑耳朵出了毛病。

江辽日报作为省级机关报，地位极高。社会声望、资源调动能力，远超一般的工厂和机关单位。

能踏进那道门，不光能免了上山下乡，往后的路更是彻底改道。他没有想到，张澜会邀请自己。

“为什么？”李卫东收起惯常的玩笑神色，“我只是高中毕业，文化水平也不高。我不明白，你为什么邀请我去报社？”

张澜看著他，不急不缓的解释：“知识可以学习，文化可以积累。”

“但一颗为群眾发声、敢於献身的心很难得。”

“小李，”他笑了笑，“虽然咱们接触次数不多，可我从你的谈吐中，发现你是个有想法的人。”

“当然，现阶段报社招工已经停滯了。我只能跟你约稿，帮你把文章递到主编案头。”

“要是能频繁发表，报社会考虑把你作为『工农兵通讯员』或者『笔桿子』，破格录用。”

张澜信心满满，他相信，没有一个年轻人能拒绝这样的机会。

然而，李卫东让他意外了。

沉默了足足有五分钟，李卫东抬起头，態度坚定地婉拒了他

“谢谢你的好意，张澜先生。”他摇摇头，“我想去兵团，为边疆建设出一份力。”

“这力量或许很微弱，或许换了谁都能干。可是，这对我来说很重要。”

张澜不解的看著他，“在书桌前，你依然可以贡献自己的力量。我想你应该知道，文字有时候更有力量。”

李卫东点点头，態度坚定：“我明白。但批判的武器终究不能代替武器的批判。”

“真正有生命力的文字，从来不是空想，而是投身於生產生活中有感而发的东西。”

“这一点，我相信张澜先生一定比我清楚。”

“您不也经过调查，才愿意给郝冬梅写稿子吗？”

他顿了顿，笑著说：“如果您不嫌我错別字太多，以后我可以把文章寄给你。”

张澜见他主意已定，越发感到遗憾。

他从口袋里掏出纸笔，將自己的通信地址写在纸上。

“我期待你的文章。”他拍拍李卫东的肩膀，“我相信，你在兵团一定能写扎实的东西。”

李卫东接过地址，將它小心翼翼的叠好，放进口袋。

两人谁也没再提那篇关於郝冬梅血书的稿子。他们心里有数，时机合適的话，张澜自会让它见报。

三月中旬，街道办通知李卫东去领《通知书》。不是录取通知书，而是下乡通知书。

通知书正面印著头像、向日葵、旗帜等，背面印著八个大字：广阔天地、大有可为。

拿到这张纸，意味著李卫东离开吉春正式进入倒计时。

李卫东同志：

你积极响应……伟大號召……经审查批准，你被分配到【江辽省生產建设兵团】……

请於1969年3月17日上午8时到吉春火车站集合，统一乘车出发。

除了通知书，街道办还发了不少物资：

一本红彤彤的语录、出发时戴的大红花、棉衣棉裤棉大衣……草绿色的帆布挎包，上面还印著“为人民服务”。

他和老妈孙桂兰带著户口本，去派出所迁移户口。派出所开具了《户口迁移证》，从现在开始，李卫东的户口正式从城里迁出。

这张纸他必须贴身保管，一旦丟了就是没根没底的“黑户”。

接著去粮站转移粮食关係。

“拿著这个证，到接收单位报导。人家给你落实粮食关係。”工作人员一边嘱咐，一边清点粮票：“这是一次性发的粮票，30斤全国粮票、5斤地方粮票。”

“从今天开始，咱们吉春就停掉你的口粮供应。把粮票放好，別乱花。”

粮站见过很多上山下乡的年轻人，头一回攥著这么多粮票，眼都花了，可著劲儿地花。等真上了火车，兜里剩不下几斤，只能饿著肚子硬熬。

办完这些手续后，李卫东在吉春市的户口、粮本被註销了。这意味著从现在起，他在这座城市里已经没了根。