穿越前熬夜跟吃饭喝水一样平常。可如今冷不丁的熬一宿，李卫东反倒有些难受。

四点左右，王铁山跟他打了个招呼，示意有人换班。

他也懒得说话，靠著车厢迷迷糊糊的睡了过去。列车什么时候重新启动的，他都不知道。

再睁开眼，天已经亮了。9点左右到了哈尔站，不过只是分流，不会停太久。

李卫东他们去的是三师，还得继续往北走。过了哈尔站，后面还有好木头站（佳木斯）。算算时间，差不多中午才能到。

他伸著懒腰，骨头咔吧咔吧的响成一片。望著车站上正在排队的人，心里感到几分庆幸。

幸亏是从吉春上的车，要是在这铁皮罐子里闷上十天半个月，人还不得困死。

窗外比昨天更荒了，雪像棉絮，一层一层的裹著旷野。刺骨的寒风穿透棉袄，直往骨头缝里戳。不少人把大衣裹得紧紧的，缩成一团。

昨天夜里，李卫东听到有人偷偷抽泣。这会儿哭声虽然没了，但气氛更加沉闷……

哈尔站比路过的兵站更加严肃，站台上荷枪实弹的战士隔几步就有一个。作为省会大站，他们还是给下车的知青办了简单的欢迎仪式：锣鼓响了几下、红旗晃了几下，算是尽了礼数。

李卫东闭上眼睛，抓紧时间补充精神。

专列狂吃狂吃的往前开，很快抵达了好木头站。不等他招呼，车厢里的其他人就把暖壶送回去了。

无事献殷勤，非奸即盗。

车里的温度又降低了，难闻的气味也散了不少。李卫东开始整理背包，儘量给別人一个良好的第一印象。

王铁山在旁边看著，不时伸手点拨两下：被子要叠整齐、脸盆扣在包袱外面、携带掖进去不露尾巴。

“要是搁去年，我会问一句，你想不想去师部。”

李卫东手上的动作没停，一边把被角往里折，一边打听：“还能自己选？”

王铁山点点头，“以前可以。”

“现在规矩变了。档案有问题、政审有疑虑的，一律留在二线甚至后方。”

“好钢要用在刀刃上。一线要出身好、觉悟高的。按照我的接兵经验，你成分国营，又是高中毕业还会画地图，十有八九会被分到武装值班连。”

他停了一下，声音沉闷几分：“武装值班连要去最敏感的边境地带，那也是最危险的地方。苏军一旦打过来，值班连就要顶在第一道防线上。”

后面的话他没接著说，但意思已经摊开了。去了那儿，他们很可能牺牲，作为苏军南下的第一声警铃。

李卫东沉默片刻，脑子里莫名闪过几部沙雕影视剧的画面。自家队伍向来是挑思想觉悟高、政治可靠的当衝锋队、拿炸药包；逼大头兵堵抢眼的事，那是白军才会干的事。

“我的身后是祖国，是父母兄弟。”李卫东声音不大，但异样坚定。

儘管他心里清楚，中苏不可能全面开战，但边境摩擦会持续不断。牺牲，隨时隨地都可能发生。

他撩起毛衣，拍拍腰间的军刺，“我爹当年把美国鬼子赶回三八线，我也不差。”

王铁山喉结动了动，重重一巴掌拍著他的肩膀。他什么都没说，但评语里该怎么写，他心里已经有数了。

火车滑入站台，窗外是大批现役军人和老兵。

王铁山命令道：“全体下车。”

没过多久，他好像接到了什么命令，径直走向队列里的李卫东。

“白面馒头看来吃不成了，”王铁山的表情有些遗憾，“我要直接去南方接兵。”

他捋下腕上的手錶，不等李卫东拒绝，直接扣在他手腕上。

“到了地方好好干，替老子把毛子赶回去！”

说完，他往李卫东的腿肚子上踢了一脚，让他赶紧跟上队伍。

没有车接，没有车送。命令从队伍前方传下来，乾脆利落两个字：拉练。

从火车站出来，一头扎进陌生的环境里。没人说去哪儿、没人说走多久，只是一个劲儿的往前走。

隨行干部夹著本子走在旁边，一会儿看看他们，一会儿低头记著什么，搞得所有人神经紧绷，只敢闷头赶路。

到了师部大食堂，想像中的欢迎仪式半点影子都没有，好饭好菜更是別想了。

桌上摆著高粱米饭、大白菜汤，专门给坐绿皮火车的他们预备的“忆苦饭。”

谁让这趟车上拉的人全是挑出来的：有干部子弟、高中优秀毕业生、街道积极分子……都是没吃过苦的主。

李卫东嚼著半生不熟的高粱米，不由得微微皱眉。他不相信，这里靠近前线，吃的能比兵站差。

瞅著满食堂转悠的干部，得，又在摸底调查。

有人吃得狼吞虎咽、有人筷子一摔开始抱怨……李卫东的表现不咸不淡，让他夸这些东西好吃，实在违心。