看完他摇头。

“不行。你看这颗粒，跟麵粉似的。这么细的东西撒地里，风一吹全飞了，没法用。”

陈序年也抓了一点看了看：“结晶速度太快了。降温太急，晶核一下子冒出来太多，每个晶粒头上分到的料就少，长不起来。”

“那得怎么弄？慢点降？”

“对。降温速率慢下来，让晶粒有时间往大了长。”

“慢到什么程度？你给个数。”

陈序年算了算：“现在冷却用了一个小时，改成三个小时。温度每降十度就停一停，等个十五分钟再接著往下降。”

宋学文掏出小本子，拿笔在上面画了一条阶梯形的降温线。一级一级往下走，每一级旁边標了停留的时间。

画完他拿给陈序年確认：“这样行不行？”

陈序年看了一下：“就这么来。”

“好。明天第四次。”宋学文把本子揣回兜里。

他那个小本子到现在已经记了十好几页了。温度曲线一条接一条，每次试验的参数、出了什么问题、下次怎么改，密密麻麻。陈序年有一回拿过来翻了翻，发现这人连“温度计到后半段读数不准”这种细节都记上了。

他想起在红旗厂时候刘大壮加工那个0.01毫米精度零件的样子。一个模子刻出来的人。较劲，死磕，不把事情干成不罢休。

第四次试验。

酸解，120度，顺利。

氨化，100度出头，控住了，顺利。

结晶降温。宋学文这回搬了把凳子坐在反应釜旁边，哪儿也不去。每隔十分钟看一眼温度。降十度就停下来，掐著表等十五分钟再接著往下降。

三个操作工轮流往冷却水管里加水调水量，宋学文在边上盯著。

三个小时以后，反应结束了。

宋学文打开反应釜，拿铁勺把里头的白色固体一点一点剷出来，摊到一块铁板上。

白色颗粒。大小均匀。有手感。用指头捻了一下，不碎，硬的。

宋学文蹲在地上，两只手捧起一把，凑近了看了又看。

“能用。”

就两个字，声音有点哑。

陈序年看了一眼铁板上那些东西：“称一下。”

宋学文找了杆老式磅秤来，把白色颗粒一勺一勺往秤盘上搁。秤砣一点一点往外推。

“四十七公斤。”

他直起腰，手还在抖。

四十七公斤磷酸銨。用一个报废的一五二毫米榴弹壳改出来的土反应釜，在一个半死不活的化肥厂里头，两个人带三个操作工，花了四天时间整出来的。

不多。但这四十七公斤说明了一个事儿：这条路能走。

宋学文手心里沾著白色粉末，对著灯看了好半天。

“陈工。”

“嗯。”