秋霜落过两回，草尖白了又化。

苹果园里的苗，终於不像春天那批细杆子了，主干挺起来，枝条散开，树盘也压出了规整的圆。

老陈披著旧棉褂跟在后头，走的不快，王济世那几包药后劲还在，谁也不准他再逞强扛桶。

他嘴上不服，脚下却老实。

陈子云没回头，只顺著第一排往前走，先看根口，再看分枝角度，手指拨开树盘边的乾草。根口稳，土不虚，去年那圈防虫留下的灰痕早淡了，只剩一层细细的浅印。

“这棵成了。”老陈忽然开口。

陈子云“嗯”了声，蹲下去摸了摸主干，树皮已经粗了些，枝条不再一碰就晃。

成树，不是长高那么简单。得站的住风，吃的住水，枝条能开出去，根也能往下扎，明年才有资格谈花。

老陈听他说完，背著手站了半晌。

他看著那一排排果树，脸上没多少笑，眼睛里的光却藏不住，像憋了很久的火终於透了出来。

“春天栽下去那会儿，我真没想到能立成这样。”

这话不软，却已经够软。

周石头从水路那头过来，肩上扛著锄头，鞋底全是泥，看见两人站著，先咧嘴笑。

“陈叔，今天没骂人啊？”

“滚你的。”老陈瞪他，“树长好了，又不是你长好了。”

周石头也不恼，反倒嘿嘿笑，拿锄头头轻轻点了点旁边那株树盘，语气难得的正经。

“水路今年没断过，这片树算是熬出来了。”

陈子云抬头往上看。黑水沟那条竹水路还在响，水声顺著坡往下走，经过苹果园，又往枇杷坡那边分。

春天的虫，夏天的旱，半夜的石头，镇口的卡路，老陈那场小病，全都被这片树悄悄的吃了进去。

到今天，只剩它们站在风里。

唐雪抱著帐本上坡时，鞋面沾了霜化后的湿泥，她没先看人，先看树，眼睛一下亮了。

“真像一片园子了。”

她说的很轻，像怕惊著这些树。陈子云看了她一眼，没接话，只把手里折下的一段偏斜小枝递过去。

“这株明年要压一下，枝太抢。”

唐雪低头看了看，顺手把那段小枝夹到帐本里，像夹一张凭证。

“那我记著，明春修枝第一排第三株。”

周石头听的牙酸。

“你俩连树枝都要记帐，真是不给人活路。”

“不记帐，你那几根竹篾早就烂帐了。”唐雪头都没抬。

周石头立刻闭嘴。

老陈哼了声，嘴角却抬了抬，他现在看唐雪拿本子管人，已经不再彆扭。

一圈走下来，苹果园的骨架算是看清了。最上头那排风大，枝条硬些，中间长势最匀，坡脚几株慢一点，却也活的稳。陈子云站到坡肩，手里的木棍往地上一插，心里那根绷了一整年的弦，终於鬆了半寸。

第一年的活口期，算过了。

到了午后，院坝里摆开了帐。

唐雪把今年的帐本搬出来，不止一本，旧作业本，新牛皮纸帐，还有夹著回单的那本，都一层层摊在桌上。

陈母坐在旁边，手里捧著搪瓷缸。

她这阵子也被按著少乾重活，脸色比夏天那会儿好了些，只是看见帐本，还是忍不住紧张。

“又要算钱啊？”

“今年总帐。”唐雪把铅笔削尖，声音很稳，“不算清，明年没法动。”

老陈坐在门槛边，收音机摆在腿上。他听见这话，把收音机声音拧小了点，嘴上没吭，耳朵却朝桌边偏。

唐雪先报枇杷。

县百货走了几批，邮政车运了几趟，精品果多少，次果多少，损耗多少，还有筐子跟草绳又花了多少。

她一笔一笔往下捋，院坝里没人插话。

前些日子大家只看见钱进来，又看见钱出去，热闹归热闹，谁也没真把整年帐串起来看过。

现在串起来，味就不一样了。

枇杷不再是几筐果的运气。

它已经成了一条现金流，从坡上掛果，到院坝分级，再到邮政车进县，最后变成桌上的回单和票子。

唐雪翻到最后一页，指尖在合计数上停了一下。