第二天傍晚，排练结束后，虞珠去校门口接梁冬。

他站在门卫室外面，身上一件乾净的白t，深色牛仔裤，肩上背著双肩包，比学生还像学生。校门口人来人往，他站在人群中间，依旧打眼。

虞珠走过去：“不好意思，稍微晚了点。”

“刚到。”

他跟著虞珠往里走，经过宣传栏时停了一下。栏里贴著奖学金公示、讲座海报、社团招人，还有戏剧节通知。梁冬看了几秒，又把目光收回来。

“你以前成绩怎么样？”虞珠问完，又马上接，“不方便回答就算了。”

梁冬说：“还行。”

“还行是？”

“班里前五。”

虞珠脚步慢了一点。

梁夏一直跟她说梁冬成绩不好。

梁冬仰头看著林荫道上的梧桐树：“没什么意思。继续读，还得我姐养我。”

他语气很平和，听不出什么情绪。

虞珠有点难受。

“你不应该瞒著你姐。”

梁冬没答。

路灯一盏盏亮起来，树影落在地面上，被人踩散。

过了一会儿，他才说：“她今年二十五了。”

“二十五怎么了？”

“她该过自己的日子。”梁冬看著前面的路，“我妈在的时候家里扒著她，现在我妈走了，我不能再扒著她。”

虞珠沉默下来。

站在梁夏的角度，她觉得梁冬说得没错。可站在梁冬的角度，他也不该没学上。

人的命有时候真像天註定。

虞珠停在小礼堂侧门前，转头看他。

“也对。”她说，“大学可以学习，但学习不一定非要在大学。”

梁冬的下頜动了一下，没说话。

“以后你想看什么书，我给你从图书馆借。”虞珠笑了笑，抬手推开小礼堂的侧门，“来吧。”

?

门轴很涩，推开时刮出一声长响。里面的热气闷了一天，旧木头和灰尘的气息更加明显。虞珠摸到墙边开关，只开了舞台上方两盏灯。

灯一亮，光柱垂下来。细小的灰在空中乱飞，飞得慢，落得也慢，像一段有关时间的旋律。

梁冬站在门口，没立刻进去。

虞珠回头：“怎么了？”

梁冬的视线从面前的舞台移向台下的观眾席，两手握著双肩背的包带：“感觉......有点怪。”

“紧张了？”虞珠把包放到第一排，向他招手，“来吧，又没人，上来试试。”

梁冬看向虞珠。

她站在舞台的灯光下，半长的头髮垂在肩头，眉眼弯著，笑容带著淡淡的光辉。

见他没动，她继续说：“你站在上面，想像底下坐满人。面试的时候，至少不会比现在更嚇人。”

“好。”

梁冬抬脚走上台。

台阶不高，踩上去时，木板轻轻响。两束灯直直从舞台上方打下来，太亮，太空，人站在下面，像衣服都被剥薄了一层。

他下意识低了下头，手指再次抓向包带。台下的暗红色座椅空著，空得却有重量，似乎真有一群人坐在那里，没声没响地盯著他。

虞珠见他窘迫的样子，就像见到下午刚登上舞台的自己。她走过去，学著孟老师的样子，拍了拍他的背：“抬头，看下面。”

梁冬抬起眼，靦腆地笑了一下。

“笑什么。”虞珠又说，“你直播的时候不也很多人看吗？”

“那不一样。”

“你可以把这想像成直播。”虞珠认真想了想，“我就是弹幕。”

她说著，横起手臂跑了两步。

梁冬笑起来，偏过脸去：“別搞啦......”

说完，他像突然想起什么，清了下嗓子：“你们排什么？”

虞珠没反应过来：“什么？”

“我想看看你演的。”梁冬站在灯下，声音低了一点，“可以吗，姐姐？”

虞珠怔住。

她带他来，是想让他站上去练一练，不是给他表演的。可梁冬问得很认真，没有起鬨，也没有玩笑。他站在那里，眼神黑沉沉的，带著一点少年人藏不住的期待。

虞珠被他看得不太自在，低头去翻剧本。