“那现在去煮，我陪你吃。”

塞西莉亚看了他一眼，没有推辞，点了点头转身朝厨房走去。她经过篱笆边时，伸手摸了摸茉莉的额头，那马抬起脑袋蹭了蹭她的掌心，又低下头继续吃草了。

林羽跟著她进了厨房。灶台上的铁锅还盖著盖子，塞西莉亚揭开一角往里看了一眼，里面是清水，还没烧开。她弯腰从墙角拎起一只小布袋，从里面抓出一把乾麵条放进锅里，又转身在案板上切了两片菜叶丟进去。动作利落，没有多余的花哨，像是做过无数遍了。

她从碗柜里拿了两只碗，一只大一点的，一只小一点的。大的放在灶台靠左的位置，小的放在右边。然后她偏过头看了林羽一眼：“粥还温著，你要不要喝一碗？”

“行。”

塞西莉亚又转身去掀开灶台另一侧的一只瓦罐，用木勺舀了两碗粥出来，放在灶台边上。粥是小米熬的，稠度適中，面上浮著一层米油，在厨房昏黄的光线下泛著温润的光。

她在灶台前站了一会儿，没有急著盛面，像是忽然想到了什么。她低著头，看著碗里的粥面，手指无意识地转著木勺的把柄。“……你怎么突然过来了？”她问，语气儘量保持隨意，但尾音里那一点藏得极浅的期盼还是漏了出来。

林羽在矮桌边坐下来，拿起她递过来的一只碗，低头喝了一口粥：“想起你了，就来看看。”

塞西莉亚的手在木勺的把柄上顿了一下。她没有回头，背对著他，肩膀的线条微微绷了一瞬，又慢慢鬆开了。她把锅里的麵条用筷子拨了拨，盖上锅盖，然后转过来，靠著灶台边沿，双手撑在檯面上，看著他。

“……那你看完了。”她说，嘴角弯著一个很小的弧度，“感觉怎么样？”

林羽又喝了一口粥，把碗放下：“感觉挺好。”

塞西莉亚笑了一下，转回去揭开锅盖，用筷子夹了一根麵条出来试了试软硬，然后把火关了。麵条的香气从锅里飘出来，混著菜叶的清甜味，在小小的厨房里瀰漫开来。窗外的天色又暗了一层，灶台上的油灯光晕在两个人之间铺开一小片温暖的领域。