“这是，摩斯码！“赵建国低声自语，手指已经伸向了旁边的內线电话。

“兴隆观测站，赵建国。“他对著话筒说，语速很快，“立刻接天文台总值班室，紧急情况。“

几秒钟后，电话被接通。

“我是云南站的赵建国，“他没有任何寒暄，“月球夜面出现异常光学信號，疑似人造源，编码模式为摩斯码。请求立即上报，並调用其他观测设备进行交叉確认。“

他报出了月面坐標和信號特徵。

电话那头短暂的沉默后，一个同样紧绷的声音响起：“收到！保持监测！立即上报国家天文台台长和……”

声音停顿了一下，“bj飞行控制中心。”

---

任务计时 t+74小时05分，联合指挥大厅。

刘默坐在观察席的角落，感觉全身的血液都仿佛凝固了。

主屏幕上，“信使”號的光点正沿著曲线加速坠向黑暗。接触倒计时：3分22秒。所有通讯链路的状態栏依然是刺眼的红色“los“。

刘默看到那些顶尖专家们依然在各自的控制台前沉默地工作，但脸上的表情已经从不甘转为了近乎麻木的绝望。

他们对信使號遭遇的全频段封锁毫无办法，即便考虑雷射通讯，对信使號的遥测中断同样阻止了地面进行定位，除非奇蹟发生……

就在这时，大厅侧面一个不起眼的辅助控制台上，一个年轻的技术员突然站了起来，他的椅子因为动作幅度过大而发出刺耳的摩擦声。

“报告！”他的声音在大厅里炸响，打破了压抑的沉默，“中科院云南天文台紧急来电！月球夜面检测到异常光学信號！疑似……摩斯码！“

整个大厅仿佛瞬间被按下了暂停键。

所有人的动作都停止了，无数双眼睛齐刷刷地转向那个技术员。

“內容是什么？”张振华的声音如鞭子般抽过来，他几个大步衝到了那个控制台前，“立刻解码！“

技术员的手指在键盘上飞舞，他面前的屏幕上，来自云南站的实时数据流开始显示。一个简陋的光变曲线图，上面是一串不规则的、但明显人为编码的脉衝序列。

四行文字被工作人员逐个解码並投射到大屏幕上：

messenger

request activate gateway laser relay

nasa uplink rf cmd

urgent

“是『信使』號！“技术员的声音颤抖，“他们在用雷射向月球夜侧静海l区发送信號，要求激活门户空间站的雷射中继系统！我们需要nasa通过rf上传指令！“

张振华的瞳孔骤然收缩。他猛地转身，对著主通讯控制台吼道：“立刻接休斯顿！快点！“

“休斯顿，这里是bj，“通讯员抓起话筒，“我们检测到'信使'號通过月面反射发送雷射摩斯码，请求立即——“

“休斯顿收到，“对面的声音打断了她，她听出是米勒在说话。“我们的观测网络在2分钟前也捕捉到了这个信號。解码团队已经確认內容，我们正在向'门户'站上传激活指令.”

短暂的沉默。每一秒都像一个世纪。

“指令確认！门户站3號雷射收发器已启动！功率1千瓦，波长1550纳米，2d锥向扫描！上行信標正在往信使號方向发射！“

“bj收到！“

主屏幕上，一个新的数据窗口弹出。来自门户站的遥测数据开始涌入：雷射发射器状態-激活，指向控制-搜索模式，上行信標-发射中。

“'信使'號距离门户站9.8万公里。“一位分析员快速报告，“光信號往返时间0.65秒。如果他们能捕获信標……“

无视了周围一切嘈杂的声音，刘默忍不住抬头看向那个倒计时。

撞击倒计时：2分42秒。

还来得及吗？

---

任务计时 t+74小时05分37秒。

“信使”號，舰桥。距离撞击时间：2分45秒。

“计算机说我们死定了。”02的报告传阿里。

几位太空人忍耐著近乎非人的强压，用视线完成了最后的，无言的交流。

01的目光从导航显示器那条代表著必死无疑的红色轨跡线上移开，放下了手中那枚用於启动最终点火序列的控制器，而是落在了那个代表飞行终止系统，也就是自毁程序启动的红色按钮上。

他的手指悬停在保护盖上方只有几毫米的距离。

他知道自己该做什么了。不是为了逃生，因为逃生已无可能。而是为了……传递最后的意志，以及……展现人类文明最起码的尊严。

就在他即將掀开盖板的瞬间——

通讯控制台上，那个之前一直沉默的、代表雷射信道的指示灯，毫无徵兆地、疯狂地爆闪起耀眼的绿光，如同超新星爆发！

“检测到上行雷射信標！“04的声音突然爆发，“来自门户站方位！波长1550纳米！功率足够我们的光学追踪系统锁定！“

“02，姿態调整！“01立刻下令，“偏航角负12度，俯仰角正8度！將接收器对准信標源！“

“执行姿態调整！“02的手指在控制面板上快速输入，“rcs推进器点火序列a组，0.3秒脉衝，完成！姿態修正！“

船体开始驯熟旋转。舷窗外，那片占据了大半视野的黑色目標表面开始偏移。ocs接收器视场的实时图像显示出一片漆黑，只有星点在缓慢移动。

“继续！偏航角负14，负15……“02的声音紧绷，“俯仰角……正7.5！“

“光学捕获！“04喊道，“信標锁定！信噪比38db！切到窄束，开始握手序列！“

监视器上的数据流开始疯狂滚动。两个相距近10万公里的雷射收发器，正在以每秒数千兆比特的速率，完成复杂的协议握手、时钟同步、误码校验。

“链路建立！“03的声音因为激动而变调，“数据率稳定在1.2gbps！往返延迟0.66秒！门户站正在通过rf频段將我们的信號中继回地球！“

“bj，这里是'信使'！“01对著麦克风，声音因过载而沙哑，“雷射链路已建立，通过门户站中继！我们恢復通讯了！“

耳机里传来总指挥的声音，虽然有0.66秒的延迟，但清晰无比：“'信使'！地面收到！我们看到你们了！准备接收休斯顿的紧急逃逸预案！“

“数据包接收中！“03报告，“地面正在上传文件大小128kb……传输速率……完整！校验通过！“

mfd-1上，一个新的文档被自动打开，內容是中文写就，底下附带了一个英文副本，口吻却是再经典不过的nasa腔：

致：“信使號”星舰乘组

发自：休斯顿联合任务控制中心

主题：紧急燃烧协议更新-中止轨道

时標定义：本文件统一採用 t为相对时標；t0＝预计撞击时刻。

燃烧可行性与质量约束：

更新后的地面解算表明，在当前外加场捕获（约 2.4 g）下取得脱离速度，点火时允许的最大载具质量为575公吨。你们当前飞行质量 460公吨，满足约束，准许进行。本更新即时生效，取代先前舰载计算结果，依据最新轨道测量与已验证的发动机节流標定数据。

阶段一：逆行制动

t?40s开始喷管与冷却迴路主动预冷；同步开启旁通阀，將部分主推进剂引入再生冷却通道以应对高热负荷。t?30s，6台raptor iv真空型发动机点火，推力 160%节流。

为缓解负向过载导致的推进剂离面问题，燃烧前6.6秒由前部头锥储罐供给；耗尽后，系统自动转接主储罐完成余下燃烧，160%节流共持续 7.9秒，预计总推进剂消耗 66吨。期间全体姿控推进器参与工作以维持姿態稳定。

阶段二：恆定减速与轨道切入：

t?22.1s，飞行计算机按节流曲线將推力自 160%平滑降至 100%节流，並增大冷却流量，在质量下降的同时维持约 4.6 g的等效减速度，直至速度矢量反转，並建立稳定的对地自由返回轨道。

达成条件后截断燃烧，进入待命，等待后续指令。

风险与乘员影响：

机动过程中，预计乘员承受峰值约 5.3g，结构承受峰值 7.0g，结构超限概率评估为 13.7%，处於最大安全裕度內。

附记：整套燃烧程序已在麦格雷戈完成台架过推测试与全程仿真，相关飞控程序已经下装至你们的计算机。请確认本次更新並回传评估数据。

【文档结束】

160%节流？！

01的瞳孔骤然收缩。

正常情况下，这几乎和自杀无异，但通过调整主动冷却和再生冷却通道，確实……存在这个可能。

不过，这还是太疯狂了。

地面真的做过实机测试吗？甚至，他们真的是bj吗？还是说——

他的双手止不住地颤抖，好似在绝望后终於窥见了一丝曙光，又忍不住设想那个最为糟糕的可能。

“bj！”01对著麦克风，声音因过度激动而颤抖，“告诉一件我不知道的事情。”