2.4g。

一个如同深海一般的、无处不在的压力，正施加在舰桥內的每一个物体、每一个原子上。飞船仿佛被无形的潮汐捕获，正沿著精確轨道不断加速坠向舷窗外那片绝对的黑暗。

应急照明系统发出惨白的光线，勉强驱散了舷窗外的阴影。

01面前的主结构应力监测界面上，代表船体桁架关键节点的应力分布云图呈现出大片橙黄色，局部区域开始闪烁刺眼的红色警示——在刚刚的捕获过程中，某些结构的金属晶格已经开始发生不可逆的屈服形变。

循环扇的转速被生命维持系统自动提升到了极限，试图带走空气中瀰漫著的、一股浓郁的、好似塑料过热分解產生的刺鼻气味，似乎有什么地方已经短路了，但01已经无瑕去检查。

01的身体被四点式安全带牢牢固定在指令长席位上，血液在加速度下不断往下肢匯集，就连每次呼吸都要比平时更加费力。他必须刻意地使用深长的腹式呼吸来对抗肺部的压迫，目光却不由自主地紧锁在一號多功能监视器的中央。

那里，一个標记为“未知源-內部信道-已激活”的窗口，正以恆定的刷新频率，轮换显示著多语言同步轮换的文本信息。

【现在，你们可以提问了。】

如同行刑前给予死囚最后的发言机会。

“呵……”01的喉结动了动，即便过载让发声变得异常吃力，但他还是儘可能平稳的声音下达了指令。

“02，导航系统转入应急模式。用飞控计算机基於实时轨道数据建立逃逸方案，准备绕过引擎安全锁，推力给到117%节流，最大持续时间6.5秒。结构应力极限……按设计冗余计算，计算可行方案。”

“收到，01。“左前方的导航控制台传来02的回应，声音中带著明显的喘息，他显然也被刚刚的捕获折腾得不轻。这位以精准操作闻名的nasa太空人此刻正以近乎狂暴的速度在键盘上敲打，对照仪器数据对控制台录入海量的指令和参数。

二號监视器的屏幕已经被分割成多个窗口，分別显示著引力场梯度图、星舰六自由度动力学仿真模型、猛禽引擎的工况/预测性能曲线、以及船体关键结构节点的有限元应力分析图。每一组新的传感器数据输入，都会引发一连串自动的叠代计算，红色的“计算中”指示灯几乎从未熄灭。

“03，如果確定rf频段失效，测试雷射备用链路的可用性，尝试和地球建立直接雷射链路。”01转向通讯控制台，“之前无效的全部频段都设定为循环模式。功率……维持在应急上限，我们需要確认链路彻底中断。”

“是，指令长。”03的声音传来，带著一丝颤抖。她面前的控制台上，代表各个站点联络状態的指示灯在疯狂闪烁，但代表握手成功的指示灯，无一例外，全部是死寂的灰色。“rf干扰可能瘫痪了地球方面的轨道遥测和追踪能力，飞船收不到任何雷射信標，接下来恢復通讯的概率很低。”

“找找其他办法。”

“04，传感器状態，另外准备启动主动科学任务。”

“所有高增益通道持续饱和。”待在科学工作站的04报告，她面前显示的各种传感器读数大部分被强烈的背景噪声淹没，只有引力梯度仪还在忠实地记录著那將他们拖向深渊的无形力量。

“戈达德重力模型基线稳定，梯度变化率恆定。wrsa低增益通道在毫米波频段持续检测到稳定窄带信號，无调製特徵。其他频段的背景噪声无显著变化。光学望远镜，目標表面依旧没有任何可识別的光学特徵。由於接触完成，我接下来会……按预定计划启动我们的主动科学任务，开始主动光谱扫描和孔径雷达成像，就是不知道……最后有没有机会下传这些科学数据。”

指令下达完毕。

01將注意力完全集中回那个激活的內部通讯窗口。

他开始输入信息，手指因为过度紧张而有些僵硬，但他依然通过指令长控制台的物理键盘，一字一句地敲下了问题。他选择了最基础、最可能通用的起点，同时儘量避免任何可能被解读为挑衅或暴露自身认知局限的措辞。

哪怕对方的行为早已无异於最彻底的挑衅和开战。

【你们是谁？你们起源於哪里？】

几秒钟的停顿。

新的文本浮现：

【无关】

01继续输入，调整了策略，试图从对方的行为模式入手。

【为何执行这个程序？】

【与你们无关。】

回答依旧冰冷，彻底否定了任何解释自身行为的意愿。01没有气馁，他需要试探对方的逻辑边界。

【我们並未对你们构成威胁。人类渴望和平。】

【已知】

【我们具备隱藏的力量。】

他没有说“足以反击”，只陈述可能性。

【类似的行为模式，我们已经见过了1731次。】

1730个文明。它们遭遇过，並且处理了1730个试图隱藏情报、进行战略博弈的文明？

【你们不在意潜在的代价？不在意我们反抗造成的损失？】

这一次，沉默的时间稍长，仿佛那个神秘的未知智能在检索、评估这个问题。

然后，是一句极为简短的回应：

【你们做不到。】

01感到心臟仿佛被冰冷的铁钳攥紧。

彻底的、绝对的蔑视。这是建立在无法想像的技术优势和海量“成功经验”之上的、对任何反抗可能性的彻底否定。

但他还没有问完。

他需要知道“为什么”，即使答案毫无意义，即使只是为了满足一个將死者最后的好奇。

【为何告知我们这些？】

【因为，你们，四只『太空人』……將……作……】

作为什么？

【为得到保存的……艺术家之外的，特殊的……】

客人？对话者？

信息传输的速度突然变慢，如同老旧的印表机，一个字一个字地蹦出来。

【……藏。】

【……品。】

就在这两个字完全显现的瞬间，03的声音突然在耳麦中响起：“01！门户空间站！我们还有门户站的光学通讯中继！”

01的头猛地转向通讯控制台。

“我们和地球的雷射站无法建立联繫，但门户空间站的实时坐標一直在我们的资料库里，“03的声音急促得像连珠炮一样，“我们可以用光学捕捉来重新定向，和它建立雷射链路。”

“门户站现在是rf-only，但它有热备份的光学通讯，可以通过rf指令远程启动。”01回答，“但我们的rf已经被压制了，它不能单纯从雷射输入来启动中继功能——“

“rf被压制了，但光学还是有用！”03的声音急促但清晰，“用於光学通讯的1550nm雷射收发器，它的脉衝功率可以推到10千瓦！我们可以用它向月球发信號！“

“月球？”02的声音从导航台传来，“我们距离月球现在……8.7万公里，夹角……”他快速调出轨道几何图，“月球正好在我们和地球之间的视线內！只要对准阿波罗15號放下的角反射镜，我们就可以用摩斯脉衝联繫地面，让nasa打开门户的雷射中继！”

直到连续三秒都没人回答02的惊呼，他才意识到了之前的问题所在。

“角反射镜会让光路原路返回。”01无奈地纠正了他，“03，我猜你打算直接点亮整个月球？”

“没错，瞄准月球夜侧。还要我再解释吗？”

她忍不住笑了。

但01却感觉自己几乎……从未这么轻鬆过。

“就这么办吧。”

---

任务计时 t+74小时04分，中科院云南天文台。

刚过八点的观测站异常安静，大多数工程师已经下班，只有空调的低频嗡鸣和偶尔从走廊传来的脚步声。

值班工程师李文博盯著屏幕上那条稳定的光变曲线，揉了揉发酸的眼睛。他们的月球雷射测距系统正在持续监测整个天幕，要实时记录任何『特殊现象』。这是上级在两天前给他们下发的奇怪指令，但他一直不认为会出什么异常。

他拿著手机开了一会小差，又端起保温杯，喝了一口已经微凉的茶水，目光习惯性地再次瞥向旁边那块监测画面。

下一刻，光变曲线跳动了。

光源似乎来自夜面上的，靠近明暗交界线的区域，换算到真实大小估计只有几平方公里。

但不是幻觉，他甚至看出了这是典型的1550nm雷射，是谁在测距？

它在闪烁，熄灭……

然后再次闪烁。

不是隨机的，而是……有规律的。

他的手猛地放下杯子，茶水溅出一些在桌面上。

“老赵！”他对著隔壁工位喊道，“过来看看这个！”

资深观测员赵建国走过来，弯腰盯著屏幕。“什么东西？流星体撞击？“

“不对，太规律了。”李文博已经调出了快速傅立叶变换的功率谱，“波长1550 nm，脉宽1000μs，而且……”他放大了时间序列，“脉衝最小间隔10hz，有明显的……长短变化？”

赵建国的表情瞬间凝重起来。“调出最近5分钟的完整数据！用人眼找规律！“

李文博照做。两人盯著屏幕上那条锯齿状的光变曲线。长脉衝、短脉衝、停顿……长、短、短、短……短、长、短……