十二月的一天，寒风夹著细雨。

上海，吉字营驻地。

阴雨天，有点冷。

子车武收到家书。

黄浦江上的风裹著咸腥味，一阵一阵地灌进营房。他坐在铺边擦拭洋枪，听见门外有人喊“子车武，有信”，手一抖，枪托磕在地上，发出一声闷响。

信是父亲子车英寄来的，路上走了快两个月。信封皱巴巴的，边角磨出了毛边，上面工工整整写著“兄子车武亲启”四个字，是弟弟子车文的笔跡。

子车武拆开信封，有些迫不及待地看了起来。

信纸只有一张，是父亲的口吻，先说了家里一切安好，不必掛念，然后说了一件大事——今年十月初九，王桂兰生了一个女儿，母女平安。孩子白白胖胖，长得像他。信的末尾，父亲让他给孩子取个名字。

子车武捧著那封信，看了好几遍，站了很久。

“武哨，怎么了？家里来信了？没事吧？”

项云飞走过来，探头想看他手里的信。他刚从靶场回来，手里还提著洋枪，身上溅满了泥点子。

子车武將信递给他，项云飞接过去，一目十行地看完，眼睛瞪得溜圆：“武哨你当爹了，恭喜啊升级了。”

“嘿嘿，嘿嘿。”

子车武嘿嘿傻笑著，嘴角微微上扬。

项云飞一把搂住他的肩膀，用力拍了拍，笑道：“武哥，你小子行啊，就当爹了。我和你同年的，还是光棍一条。”

他忽然想起了什么，放开子车武，从上到下摸了一遍，从怀里掏出几块银元塞到子车武手里，“拿著，给孩子买点布料做衣裳，算是我这个当叔叔的给侄女的见面礼。”

子车武想把银元还给他，项云飞一瞪眼：“跟我客气什么？当我是兄弟不？是兄弟就麻溜收下，莫酸里酸气的。”

见他这么说，子车武便不再推辞，把银元收进口袋。

那天夜里，子车武躺在床上，翻来覆去睡不著。他想著那个没见过面的女儿，十月初九生的，算算日子，快两个月了。她会笑了吗？会翻身了吗？她知道她爹在外打仗吗？……他想著想著，忍不住笑了。

对面铺上的毛遇顺被他的笑声吵醒了，迷迷糊糊地说：“武哨，你大半夜不睡觉，笑啥呢？”

子车武说：“我有闺女了，我当爹了。”

毛嘟囔了一句：“知道你有闺女了你当爹了，今天你都说了十几遍了，真有你的。”，嘟噥完翻个身又睡了过去。

子车武又想了很久，想女儿叫什么名字。他是读过几年义学堂的，取个名字不算难事。可轮到自己女儿，他却犯了难。取什么名字好呢？太俗了不行，太雅了又怕家里叫不惯。他想了又想，脑子里忽然蹦出两个字——“念兰”。

念兰。