她拉开车门，一股淡淡的、清冽的菸草味混合著车內熟悉的苦橙雪松香氛扑面而来。

方敬修坐在后座，没有像往常一样在前排。他靠在真皮座椅里，双腿交叠，深灰色西装外套脱了搭在一旁，只穿著熨帖的白衬衫，领口鬆了一颗纽扣。

他左手夹著一支燃了半截的烟，右手拿著一份文件，正就著车內阅读灯的光线垂眸看著，眉头微蹙，侧脸线条在朦朧的光晕和裊裊升起的淡青色烟雾中，显得有些不真实的锐利与疏离。

陈诺坐进去，关上车门，首先瞪向他指间那点猩红。

方敬修似有所感，从文件中抬起头，对上她带著不赞同和一丝未消委屈的眼神。

他微微一怔，隨即唇角几不可察地弯了一下，什么也没说，很自然地將烟递到唇边，深吸了最后一口，然后熟练地摁灭在扶手的隱藏式菸灰缸里。

做完这一切，他才转头看她，声音带著刚抽过烟的微哑，和一种显而易见的纵容：

“行，祖宗。不抽了。”

陈诺因为他这声自然而然的祖宗，脸颊微热，心里那点因办公室遭遇而生的鬱气，奇异地消散了一小半。

她没说话，只是挪了挪位置，靠过去，把额头抵在他坚实的肩膀上，轻轻嘆了口气，带著浓浓的烦恼和一丝自己做错事般的忐忑：“唉……”

“怎么了？”方敬修没有抬头，目光仍落在文件上，声音却清晰地传来，带著惯有的沉稳，还有一丝不易察觉的关切，“形体课被骂了？还是跟同学闹彆扭了？”他以为是女孩子间的小情绪。

陈诺咬著下唇，摇了摇头，没吭声。

方敬修这才从文件上抬起眼，侧头看她。车內光线昏暗，但他锐利的目光依旧捕捉到了她脸上残余的苍白、微微蹙起的眉头，以及那副受了委屈又强撑著的模样。

这绝不是寻常小事能带来的情绪。

他合上文件，放到一边，身体朝她那边倾了倾，声音放缓：“说话。出什么事了？”

他的靠近带来了更强烈的气息笼罩，那是一种混合了权力威压与独属於她时的温柔的矛盾感，奇异地让陈诺紧绷的神经鬆懈了一丝。

她吸了吸鼻子，小声说：“刚才下课……吴副校长和王主任找我谈话了。”

方敬修眸光瞬间沉静下来，如深潭。“谈什么？”他问，语气听不出喜怒。

陈诺把谈话內容大致复述了一遍，重点提到了对方想通过她搭线，以及那些隱含的利诱和威胁。

说到最后，她声音越来越低，带著自责和担忧：“……我感觉，我可能没把握好分寸。他们好像看出我害怕，也好像……猜到我和你的关係不一般了。我怕……会不会给你惹麻烦？”

她知道自己不够老练，在那些官场老油条面前，她那点道行根本不够看。

方敬修静静听完，脸上没有任何意外的表情，仿佛这一切早在他预料之中。

他甚至几不可察地扯了下嘴角，那是一个极其短暂、带著冷峭意味的弧度。

“就为这个？”他伸手，不是责备，而是用略带薄茧的拇指指腹，轻轻抚过她微微泛红的眼下肌肤，动作带著一种熟稔的温柔，“怕什么。”

他的语气太平静，太篤定，反而让陈诺一愣。

“他们知道你背后站的是我，”方敬修的声音不高，却在封闭的车厢內格外清晰，带著一种理所当然的掌控感，“只会更加小心，不敢真的对你施难。至少明面上不敢。” 他顿了顿，看著陈诺依旧懵懂担忧的眼神，难得有耐心地解释起其中的关窍，

“官场上，除非有绝对把握一击致命，或者仇恨不共戴天，否则轻易不会撕破脸，更不会去动对方明確护著的人。那是宣战，成本太高。他们今天找你，是试探，是想上贡，是想建立一种联繫。他们想要的，是通过你，和我形成一种若即若离的同盟或庇护关係，而不是激怒我。”

他靠回椅背，姿態鬆弛，仿佛在谈论天气：“所以，你被套出一点话，让他们確信你和我关係匪浅，从某种角度来说，並不是坏事。这相当於给了他们一个明確的信號：你，是我方敬修划在圈里的。他们接下来，反而会对你客气三分，甚至可能主动给你行些方便。因为他们会想，对你好，或许就能间接討好我。这叫投石问路，而你的存在，就是那块让他们安心的石头。”

他总结道，语气淡然却透著深刻的权术逻辑：“寧愿多个观望的中立者，也不愿轻易树一个不必要的敌。这是他们，也是很多身处其中的人的生存法则。你今天应付得已经不错了，没答应，也没彻底翻脸，留了余地。这就够了。”

陈诺听得似懂非懂，但方敬修那种一切尽在掌握中的从容，极大地安抚了她紧绷的神经。

原来……不全是坏事吗？

她那些笨拙的应对，在他眼里，竟然还算不错？

看她依旧有些怔忡，眼神湿漉漉的，带著劫后余生的迷茫和依赖，方敬修心里那点因下属办事不力、白家暗中作梗而產生的烦闷，忽然就散了些。

他伸出手臂，將她轻轻揽入怀中。

陈诺顺从地靠过去，脸颊贴在他质地精良的衬衫上，能感受到衣料下结实温热的胸膛和沉稳的心跳。

他身上的气息將她完全包围，驱散了行政楼里带来的所有不適。

方敬修一只手环著她单薄的肩膀，另一只手竟然又拿起了刚才那份文件，就著车顶阅读灯的光，继续瀏览，仿佛刚才只是处理了一个微不足道的小插曲。