“他说，三十年没见了，想问问她……当年那个发卡，还喜欢不。”
许安说完这句话，下意识地看了一眼手机屏幕。
直播间里，有一条弹幕特別显眼，字號都比別人大。
那是许家村村支书的帐號发的，但说话的人，显然不是村支书。
【id许家村村支书】：安子！別瞎问！面好吃就行！別问人！那是人家的隱私！你要是敢把信拆了，回来我不给你做饭了！
许安缩了缩脖子。
老张叔这是急了？
以前在村里，老张叔可是泰山崩於前而色不变的主儿，连猪跑了都不带眨眼的。
今天这是咋了？
老板娘看著许安那副小心翼翼的样子，突然笑了。
笑得花枝乱颤，眼泪都要出来了。
“老张？你说的是那个……当年在厂里食堂帮厨，切菜切到手，哭著喊妈妈的张大个子？”
许安傻了。
张大个子？
老张叔？哭著喊妈妈？
这形象崩塌得有点太快了吧？
“对……应该……是吧。”
老板娘擦了擦眼角的泪花，嘆了口气，在围裙上抹了把手。
“他腿咋样了？”
“不太好，下雨天疼。”许安老实回答，“不过村里路修好了，他现在能坐电动轮椅去镇上溜达了。”
“路修好了啊……”
老板娘重复了一遍这句话，眼神看向了门外那片漆黑的夜空。
仿佛透过了那片正在施工的工地，看到了一千多里外的太行山。
“孩儿，你先吃麵。”
“趁热吃，面坨了就不好吃了。”
老板娘没有接那封信。
她转身走进了后厨，背影看起来有些萧索。
过了一会儿，厨房里传来了切菜的声音。
“噠、噠、噠、噠。”
那节奏，快得惊人，像是在发泄什么，又像是在追赶什么。
直播间里，懂行的网友开始科普了。
【id国棉老职工】：这切菜声……有点东西啊！当年三厂食堂有个绝活，叫『盲切土豆丝』，那刀工，神了！
【id许家村老张】：別切了……听著心慌。
许安低头嗦了一口面。
麵条入口爽滑，劲道弹牙，羊汤鲜美浓郁。
一口下去，整个胃都暖了。
二禿子在笼子里闻著香味，急得直跳脚。
“给我一口！给我一口！没良心！”
许安没理它，又喝了一口汤。
这汤里，有一股淡淡的中药味，不苦，反倒提鲜。
这是老张叔从来没放过的味道。
也许，这就是“不正宗”的原因？
就在许安快要吃完的时候，老板娘从后厨出来了。
她手里端著一个小碟子。
碟子里，是一把红彤彤的、醃製好的辣椒油。
那是用羊油泼出来的，红得发亮，香得霸道。
“给。”
老板娘把碟子放在许安面前。
“那个张大个子，当年最怕辣。”
“但他为了追厂里那个最漂亮的姑娘，每次吃饭都得加两勺这玩意儿，辣得鼻涕眼泪一大把，还硬说是感冒了。”
老板娘指了指那个碟子，又指了指许安怀里的信。
“这封信，你不用找了。”
“国棉三厂早就拆了，那个叫『小辣椒』的姑娘，也早就嫁人了。”
“她嫁给了这碗面。”
许安看著老板娘。
看著她眼角细细的鱼尾纹，还有那双因为常年揉面而变得粗大的手。
虽然岁月带走了青春，但那股子泼辣劲儿，还有那双明亮的眼睛，依然能看出当年的风采。
“您是……”许安试探著问。
老板娘没说话，只是指了指墙上掛著的一张老照片。
那是一张黑白的大合影。
几百个穿著工装的年轻姑娘，站在国棉三厂的大门口，笑得灿烂。
站在最中间，笑得最开心的那个姑娘，头髮上別著一个亮晶晶的发卡。
虽然是黑白照片，但那个发卡，在灯光下依然反著光。
许安低头看了看信封。
又看了看老板娘。
不用问了。
都在这一碗麵里了。
“那这信……”许安把信封往前推了推。
老板娘还是没接。
她看著手机屏幕，看著直播间里那条不断滚动的弹幕。
【id许家村老张】：桂兰，路通了。安子这孩子出息了，把路修到了家门口。你要是……要是还没忘，就来看看。我现在做烩麵，也会放辣椒了，不哭了。
老板娘看著那行字。
看著看著，眼泪就掉进了那碗红彤彤的辣椒油里。
她突然笑了，笑得很大声，笑得整个夜市都能听见。
“个老东西！”
“学会放辣椒有啥用？那是给你吃的吗？那是给俺吃的！”
她一把抓过那个信封，却並没有拆开。
而是小心翼翼地，把它塞进了贴身的口袋里，离心口最近的地方。
“孩儿。”
老板娘拍了拍许安的肩膀，手劲儿挺大，拍得许安齜牙咧嘴。
“回去告诉那老瘸子。”
“路通了，就在家好好等著。”
“过两天，俺带著这一锅老汤，去许家村。”
“让他尝尝，啥叫正宗的郑州烩麵！”
“再让他看看，俺这个『小辣椒』，现在还能不能辣得他流眼泪！”
直播间瞬间炸屏。
【id全体起立】：哇！！！这波狗粮我干了！这哪是烩麵啊，这是甜麵酱吧！
【id郑州文旅】：欢迎老职工回家！国棉记忆永存！
【id许家村老张】：……来就来，谁怕谁！记得带上那口锅，我这锅太小，煮不下。
许安看著这一幕，心里那块石头算是落了地。
他把最后一口汤喝得乾乾净净。
连碗底的辣椒都没放过。
辣。
真辣。
辣得人心里暖烘烘的，想哭，又想笑。
“二禿子。”
许安擦了擦嘴，把大衣裹紧了点。
“咱们该走了。”
二禿子在笼子里也不叫唤了，它歪著脑袋，看著老板娘那个忙碌的背影。
突然来了一句：
“真香！真香！打包！打包！”
许安无奈地提起笼子。
打包是不可能打包的。
但他知道，这股味道，已经顺著网线，飘到了许家村。
飘到了那个坐在轮椅上，守著磨坊看了一辈子月亮的老人心里。
路通了。
有些断了三十年的缘分，也该续上了。