他彻底拋弃了迂腐的伦理常纲，直接切入实证之学。

“晚生若写此篇，绝不纠缠心性。定会从丈量田亩、核算粮餉写起，用实证的帐目撑起治国理政的架子。万物皆有数可依，这便是格物的真意。”

“停。”徐阶抬手打断了他。

“你方才说，『格』字是去接触实务之意。”

徐阶的手指轻轻叩在木桌上。

“这可不是本朝大儒的释义，此等异端解法，倒透著前朝那些被贬謫狂生的调子。你学的到底是何门何派？”

徐阶挖了个明晃晃的坑。

若答是某派某门，当即便会被打上党爭的烙印，沦为朝堂倾轧的活靶子；若答不出个所以然，刚才的通篇言论便轰然倒塌。

徐子衿静了两息，给出了一个徐阶始料未及的答案。

“晚生不从先贤，亦不盲从大儒。晚生口中的『格』字，取的是字书里最古老的本义——量。”

“格物，便是度量万物。不亲手丈量这天下，怎敢妄谈天地常道。”

徐阶听罢，指节的叩击声停了。

这一次的寂静，比先前维持得更久。

老人的问话开始脱离经义，笔直地插向这套学问最致命的要害。

“匹夫匹妇皆可知理。”徐阶字字沉甸甸地砸向对面的徐子衿，“若照你这般推演，天子若是错了，那千千万万知了理的万民，是不是就可以直接不听天子的了？”

书房里的空气转眼间压抑至极。徐子衿的太阳穴突突直跳。

这处要害避无可避，正是他写稿时划掉又写、写了又划的禁忌所在。

危急关头，他脑中忽地浮现出许清欢那份手稿里，用硃笔重重圈注过的一段白话批文：

凡立言立统之根本，皆需答透一事，那便是天子权柄依附何处。

破不开此关，终究只是儒生案头的清谈。

徐子衿顶著后背的冷汗，一寸寸挺直了脊樑，强行压下原先那点颤抖。

“首辅大人。天子，当如河流之堤坝。”

他抬起头，直视著这位当朝第一权臣：“堤坝本不造水，这水自天而降，便是天下的芸芸眾生。若无堤坝约束疏导，水便成了泛滥洪灾。”

“堤坝存在之理，绝非因它比水更高贵。而是全在於它能將水引向该去之处，去灌溉乾涸的农田，免於淹没无辜的百姓。”

徐子衿向前迈出半步，声音隨之拔高。

“天子代天牧民之大义，绝不在於他一人独揽世间万理，而在於他能让这天下的理各得其所。”

“水往何处流，百官万民全都有目共睹。”

“指出堤坝有缺漏，旨在修补堤坝保万世安寧，而非摧毁它。”

”此举並非削弱皇权，恰恰是在为皇权寻找一块比『天命不可知』更坚固的基石！”

徐阶將这番话听完，沉默良久。

他靠在椅背上，枯槁的手指在桌案上缓缓敲击，细细咂摸著余味。

长久的静默过后，徐阶站起身，慢步走到靠墙的书架前。

他从最高的一层抽出一册泛黄的旧卷，在手里掂了掂那厚重的纸张。书页未曾翻开，又被他重新推回原处。

“三十年了。”

老人背对著徐子衿，苍老的声音里透出一股言说不尽的沧桑。

“老夫坐在这把椅子上等了整整三十年，才终於等到一个敢把『鼎新』二字摆到檯面上说清楚的人。”

徐阶转过身，缓步走回桌前。

“只是你太年轻，年轻人胆子大，容易把天捅个窟窿却不知道怎么去补。”

“老夫问你最后一个问题。你这套破旧立新的学说，到底要將皇权置於何地？莫拿水堤作喻，老夫要听落在实处的朝纲法度。”

这是要他亮出全部底牌了。

徐子衿屏住那口淤积在胸腔里的浊气，迎著首辅的威压昂首直面。

“道统明是非，治统行赏罚，二者相维而非相夺。”他毫无保留地將这定鼎之言和盘托出。

“天子自然是治统之极，握有至高无上的权柄。但这明辨曲直是非的道统，不能归天子一人独占，它理应属於天下读书人、属於天下万民共同维繫。道统是围栏，治统是猛兽。唯有围栏坚固不可摧，猛兽方能护院而不伤人！”

徐阶听到这里，布满褶皱的脸上终於舒展开来，抚须笑出了声。这笑全无官场应酬的虚偽，反倒透出几分老棋手枯坐半生、忽而窥见残局新路数时的痛快。

老人转过身，將书案上那份写满一千二百字的全文文稿拿起来。他顺著宣纸的摺痕仔细叠好，顺手塞进宽大的袖袍里。

“这篇文章，老夫借走了。”

徐子衿悬著的心刚想落下，却见老首辅忽地迈前一步，眼底泛起深长意味，慢条斯理地补了一句：“你也姓徐，我也姓徐，莫不是本家人？”