林陌所在的一线城市，有著全世界最复杂的地铁网络之一。

当梨梨站在巨大的地铁站大厅里时，手里的蛇皮袋“啪嗒”一声掉在了地上。

头顶是纵横交错的灯管，脚下是光可鑑人的瓷砖，四周是密密麻麻像蚂蚁一样快速移动的人群。自动售票机发出滴滴的声响，广播里循环播放著那几种她听不懂的语言。

“这是……皇宫吗？”梨梨张大了嘴，下巴都要脱臼了。

“捡起来。”林陌踢了踢地上的蛇皮袋，“这要是皇宫，那也是挤死人的皇宫。”

他领著梨梨走到自动售票机前。

“看好了，以后要是走丟了，得自己买票。”林陌指著屏幕，“这是线路图。我们要去的地方叫『科技园』，在三號线上。”

梨梨盯著那张密密麻麻像蜘蛛网一样的线路图，眼睛里全是圈圈。

“这字儿……长得跟虫子爬似的。”梨梨咬著手指头，“叔，好多字我不认识。”

“不是初中毕业吗？”

“我就认识那些简单的……”

林陌嘆了口气。

行吧。语文32分的含金量还在提升。

“跟著箭头走，这总会吧？”

林陌刷卡进闸，梨梨学著他的样子，把身份证往感应区贴。闸门纹丝不动。

“票！我刚才给你的那个绿圆片！”林陌感觉血压在飆升。

好不容易折腾进了站台，正好赶上晚高峰。

那种人潮汹涌的场面，直接刷新了梨梨的世界观。在石桥村，赶集的时候也不过百来號人，这里简直就是要把全世界的人都装进罐头里。

“跟紧了，別丟了。”林陌单手提著蛇皮袋，另一只手下意识地往后伸。

一只冰凉的小手立马抓住了他的小指头。紧紧的，指甲都掐进了肉里。

“车来了！”

伴隨著轰隆隆的声音，一条巨大的铁长虫钻了出来。车门一开，里面的冷气混杂著汗味扑面而来。

还没等梨梨反应过来，身后的人群就像海啸一样涌上来。她感觉自己双脚离地，是被后面的人硬生生“架”进车厢的。

“啊！”梨梨惊叫一声，以为要被踩成肉饼。

下一秒，她撞进了一个坚硬的怀抱里。

林陌用双臂撑在车门边的角落里，给梨梨圈出了一小块生存空间。周围全是人，脸贴脸，背贴背。

“別叫。”林陌低头，下巴刚好抵在梨梨的头顶，“还没到最挤的时候。”

梨梨缩在他怀里，整个人悬空著，脚尖够不到地。

她抬起头。距离太近了。

近到她能看清林陌下巴上冒出的青色胡茬，还有那种好闻的味道。不是大伯身上的烟臭味，也不是村里泥土的腥味。

是一种淡淡的肥皂味，混著一点薄荷的清凉。

“叔……”