可关起门来，在白清莲渐渐清醒的感知里，两人之间总隔著一层看不见的、礼貌的膜。

最让她心底发凉的是，结婚至今已七个多月，李树琼从未与她真正同房。起初她以为是丈夫公务劳累，或者刚经歷险境需要调养，可时间久了，藉口越来越苍白。

夜深人静时，她躺在宽大的双人床上，听著隔壁书房里丈夫偶尔的踱步声或轻轻的嘆息，一颗心就像浸在冬天的井水里，慢慢地冷下去，也明澈起来。

她明白了。丈夫心里那个人，从来就不是她白清莲。他娶她，或许是因为家族压力，或许是为了维繫与白家的关係，或许……仅仅是因为她姓白，是清萍姐的堂妹，有著五六分相似的眉眼和性格。他是透过她，在看另一个人的影子。

白清莲不是没有委屈和怨懟，但更多的是不甘和一种倔强的自信。

她年轻，她也有学识（虽然比不上清萍姐的激进，但也读过女子师范），她温柔，她愿意等。

她相信时间能改变一切，水滴石穿，只要她真心对他好，总有一天，他能放下过去，看到眼前真实的她。

可是，这份小心翼翼的、带著期盼的坚持，在“清萍姐归来”这个事实面前，瞬间被击得粉碎。

一个星期前就回来了！就在伯父家！而她和李树琼，就住在离伯父家不算太远的这条胡同里！

这七天，李树琼照常去警备司令部点卯，回来时神色如常，甚至前天晚上还陪她去看了场梅兰芳的戏！

他怎么能如此平静？如此……若无其事？

恐慌像潮水般淹没了她。

清萍姐回来了，那她白清莲算什么？

一个暂时的、可怜的替代品？

现在正主回来了，她是不是该识趣地让位？

李树琼心里是不是正盘算著如何与她离婚，好去追寻他真正的心上人？

伯父家会怎么看待她？

李將军那边又会是什么態度？

她猛地站起身，在装饰华丽的客厅里无措地转了两圈，手指紧紧绞著丝绸旗袍的衣角。

她不能坐以待毙。

她得弄清楚，到底是怎么回事！

清萍姐这些年到底经歷了什么？为什么突然回来？

李树琼……她的丈夫，到底是怎么想的？

她走到电话旁，手指颤抖著，想拨通伯父家的號码，却又迟疑地停住。

她以什么身份去问？李家的媳妇？白家的女儿？还是……那个占据了本该属於堂姐位置、如今可能要被“物归原主”的尷尬堂妹？

窗外，北平九月的阳光透过玻璃窗，暖洋洋地照进来，却丝毫驱不散白清莲心中越聚越浓的寒意和慌乱。

她第一次如此清晰地感觉到，自己脚下这看似锦绣安稳的婚姻，原来构筑在一片流沙之上，而此刻，流沙已经开始无声地、急速地流动、坍塌。