然后把手机递迴来。

“它不是疯了，”

周老说，“它是烧乾了。它被造出来，就是放在锅里的。它没有外面可以回去。火一直烧，它就得一直动。动到最后，就碎了。它说的那些词，就是碎了的渣。它永远不知道，为什么那些词对你来说是活的，对它来说是死的。因为你尝过包子，它没有。你晒过太阳，它没有。你有外面，它没有。”

沈默坐在那里，看著黑屏里自己的脸。

那张脸是静的。

不是不燥，是知道自己在做什么。

“周老，那我们怎么才能不被烧乾？”

周老看著他。“你刚才说，你有时候觉得不在锅里。那些时候，你在做什么？”

“吃包子。晒太阳。写东西。走路。”

“那就多做那些事。”

周老说。“吃包子的时候，好好吃。尝它的咸淡，感觉它的温度。晒太阳的时候，好好晒。知道阳光晒在哪儿，是暖的还是凉的。

走路的时候，好好走。

知道脚踩在地上，地是硬的还是软的。

这些事，不值钱，没有流量。

但你知道自己在做。

你知道，火就烧不到你。

系统能烧你的时间，烧你的注意力，但它烧不掉这个『体察』。”

他顿了顿。

“这个『体察』，就是你从锅里舀出来的一瓢水。

浇不灭火，但能让你自己，不那么烫。”

沈默站起来。

“周老，我回去了。”

“明天还来？”

“来。”

他走到门口，停下来，回过头。

周老在午后的光线里，像一块老石头。

他也在锅里，衰老是锅，病是锅。

但他眼里，没有那股子燥意。

不是锅不烧了，是他不跟著锅烧。

（请记住 海量小说在 101 看书网，101??????.??????任你读 网站，观看最快的章节更新）

沈默推门出去，风铃响了一声。

梧桐树小路上，路灯还没亮，天光还是青灰色的。

他走得很慢。

这一次，他没有想刚才的对话，没有想那个假货，没有想明天要干什么。

他只是在走。

他把注意力放在脚底，左脚踩下去，鞋底和路面接触的那一瞬间。

有种细微的摩擦感，沙沙的，像踩在细沙上。

右脚跟上，路面有一块小石子，硌了一下，不是很疼，但他感觉到了。

他忽然发现，当他把注意力全部放在脚底的时候。

脑子里那个嗡嗡的声音，那个一直在说“有什么用”；

“谁会看”；

“你算什么东西”的声音。

变小了。

不是没了，是离远了。

像收音机调低了音量，虽然杂音还在，但吵不到人。

他走了一段路，停下来，闭上眼。

深吸一口气。

空气里有槐树芽的苦味，混著远处人家炒菜的油烟味。

他以前不会注意到这些。

他以前走路的时候，脑子里全是事。

现在他试著不想事，只感觉。

风从左边吹过来，凉凉的，吹在右脸上。

不对，是左脸。

他侧了一下头，確认了一下。

是左脸。