章德寧把网兜往前递。

两瓶北冰洋汽水碰在一起，玻璃瓶口“当”了一声。

陆沉没接。

“章编辑，先进来坐。”

章德寧看了眼胡同口。

几个大婶正在水龙头边洗菜，耳朵已经竖起来了。

她笑了一下，把网兜收回来。

“那就叨扰了。”

陆沉领她进院。

周桂兰正在屋檐下择韭菜，见儿子带回个短髮女同志，手里还拎汽水，眼神一下变了。

陆沉赶紧开口。

“妈，《十月》编辑部的章德寧同志，来谈稿子。”

周桂兰“哦”了一声。

“谈稿子啊。”

那尾音拐得很明显。

陆沉当没听见。

【记住全网最快小説站 看书首选 101 看书网，101??????.??????超给力 】

章德寧倒是大方，把北冰洋放到桌上。

“阿姨，天热，路上顺手买的。”

“你们谈，你们谈。”

周桂兰端了搪瓷缸子，倒了两杯凉白开，又把院门虚掩上。

章德寧坐在石榴树下，没绕弯。

“陆沉同志，《信》给《十月》。”

陆沉拧开汽水盖，推给她一瓶。

“章编辑消息挺快。”

“快不快不重要，重要的是《人民文学》不敢发。”

章德寧喝了一口汽水，气泡顶得她停了两秒。

“他们压稿，我们敢接。”

这话够硬。

《十月》是燕京出版社今年三月创刊的大型文学丛刊。

所谓丛刊，就是不像月刊那样固定每月一期，更像一本厚厚的文学书，一期能装中篇、短篇、报告文学、评论。

创刊號十五万册，一周卖空，在眼下的文坛算是新刀出鞘。

刀快，也容易见血。

陆沉把汽水瓶放下。

“《信》不能给。”

章德寧看著他。

“怕得罪《人民文学》？”

“不全是。”

“那是什么？”

“稿子已经交过去，哪怕他们暂压，也在他们手里。这个时候转投《十月》，不叫胆子大，叫坏规矩。”

章德寧手指敲了敲瓶身。

“文坛现在最不缺规矩。”

陆沉笑了。

“也最缺能守住底线的人。”

章德寧没笑。

院子里安静下来。

隔壁张家二小子趴在墙头露了半个脑袋，被周桂兰从窗户里瞪了一眼，立刻缩回去。

章德寧说：“陆沉同志，《十月》第二期需要一篇能立住的稿子。不是填版面，是定调子。”

陆沉点头。

“我知道。”

“你知道还拒绝？”

“《信》不適合《十月》第二期。”

章德寧皱眉。

她见过很多作者。

有的端著，有的装糊涂，有的嘴上说不急，眼睛盯著稿费单。

但陆沉不一样。

章德寧压住性子。

“那你说，什么適合？”

陆沉起身进了屋。

过了一会儿才出来，手里拿著一本旧练习簿。

他在章德寧对面坐下，把本子翻开，往前推了推。

那一页上只有三行字，钢笔写的，笔画很轻，像是隨手记的，压了好一阵子了。

“y派。”

“草原。”

“妻子。”

章德寧的眼神停住了。

陆沉重新坐下。

“我可以给《十月》写一个新东西，不是短篇。”

章德寧坐直。

“中篇？”

“先按中篇写，能长就长。”

“题材？”

陆沉指了指练习簿。

“一个知识分子，被打成y派，下放到北方牧场。所有人都以为他这辈子完了。可他在那里成了一个真正的人。”

章德寧没插话。

陆沉继续说：“他娶了一个牧民姑娘。姑娘没读过多少书，但心是亮的。她不懂理论，不懂运动，不懂文件，可她知道谁是好人，谁该吃一碗热饭。”

章德寧的手停在瓶口。

“你要写爱情？”

“写人怎么活。”

“y派这个身份，风险很大。”

“所以不能喊冤。”

陆沉语气很平。

“他不站出来控诉，不对著天喊。他放羊，修棚，给孩子起名字，跟妻子过日子。多年后有人让他走，他回头看，发现自己已经离不开那片草场。”

章德寧慢慢呼出一口气。

这已经不是普通伤痕了。

陆沉低头看著练习簿。

他心里想的是《牧马人》。