陆沉站起来，没有看赵铁成，先看向前排领导。

“我能说两句吗？”

区文化局领导咳了一声：“陆沉同志，你是作者，当然可以谈。”

会议室里椅子响了几下。

有人往后转。

赵铁成站在第二排，手还按著桌沿。

陆沉走过去，拿起赵铁成放在桌上的硬抄本。

“赵科长这个本子，用得久。”

赵铁成眉头一皱：“你什么意思？”

陆沉翻开第一页。

纸边卷著，里面贴了几张剪报，有《燕京日报》的豆腐块通讯，也有厂广播稿底稿。

蓝黑墨水写得密，標点改过三遍。

“能把广播稿改成这样，不是混日子的人。”

陆沉把本子合上，放回原处。

“我在乡下教书两个月，见过应付的人，也见过认真干活的人。赵科长是后者。”

赵铁成愣了一下。

陆沉退回自己座位旁，没有坐。

“我资歷浅。赵科长说我年轻，这话对。我二十四岁，写过两篇东西，上了刊物，不等於我懂全部生活。”

刘心武端著搪瓷缸子，看著陆沉。

雷抒雁把钢笔帽扣上。

陆沉说：“但有一件事，我想讲清楚。《路口》不是给老百姓指路的。我没这个资格。”

赵铁成冷笑：“那你写什么？”

“写人站在那儿，腿抬不起来。”

“那不还是迷茫？”

“是。”

【记住全网最快小説站 101 看书网藏书广，101??????.??????超实用 】

陆沉点头。

屋里反而起了骚动。

赵铁成往前压了半步：“你自己承认了？”

“承认。”

陆沉说：“迷茫不是罪。人饿了会手抖，疼了会弯腰，路看不清会停一下。这不是立场问题，这是人。”

赵铁成声音又高了：“文学不能只写停下！要鼓劲！”

“赵科长说得对。”

陆沉再次点头。

赵铁成愣住。

他准备好的几句话堵在嗓子眼里，一时接不上。

陆沉从帆布包里取出一个折好的信封。

“我讲个事，不讲名字。”

他把信纸展开。

“太行公社中学今年十五个学生参加高考，考上十一个。还有四个没考上。”

会议室里有人低声议论。

“十五中十一？”

“这成绩不得了。”

“乡下中学？”

赵铁成也听过这事。

区里这两天有人传，说陆沉在河北教出一窝大学生。

话说得夸张，什么“土坯房里飞出金凤凰”。

赵铁成放在桌沿上的手指收了收。

他儿子今年也考了。

没考上。

分数差一截。

孩子回家后，把课本塞到床底下，三天没出门。

赵铁成写了一辈子“迎难而上”“再接再厉”，到了自己儿子身上，半个字也写不出来。

陆沉拿著信纸，声音不高。

“那四个孩子考完最后一门，我不在。我给他们留了信。”

他念道：

“没考上，不丟人。”

第一句出来，赵铁成的手指停住了。

“明年还能考。”

赵铁成把手从桌沿上收回去，攥成了拳。

“只要你还拿笔，就不算输。”

屋里没人说话。

赵铁成的拳慢慢鬆开了。

“只要你还拿笔，就不算输。”

陆沉停住，把信纸放下。

会议室里的烟还在冒，可没人去弹菸灰。

后排一个戴袖套的女同志小声说：“这话……给落榜孩子听，能听进去。”

旁边一个青年没忍住，低声接了一句：“赵科长家小子今年不也……”

“闭嘴。”

赵铁成猛地回头。

那青年缩了脖子。

陆沉听见了。

他没有看赵铁成，也没有追问。

他把信纸重新折好。