赵铁成站了半晌，声音低了些。

“那几个没考上的，你后来问过没有？”

陆沉说：“问过。郑校长来信说，一个准备復读，一个去了公社粮站帮忙记帐，两个回生產队挣工分。书还在，笔也在。”

赵铁成盯著他：“你觉得这也叫鼓劲？”

“叫。”

陆沉说：“告诉他不丟人，是先把人扶住。人站住了，才谈得上往前走。”

赵铁成没再说话。

他慢慢坐下，把硬抄本拿回去，翻开，又合上。

那两支英雄牌钢笔在口袋里晃了一下。

刘心武这时接了话。

“我说两句。”

他一开口，场面立刻稳住。

“赵铁成同志讲鼓劲，很重要。陆沉同志讲理解，也很重要。我们过去有个习惯，一写先进人物，就让他不疼、不怕、不迷糊。可老百姓不是铁打的。”

他看向赵铁成。

“工人炉前作业，炉温一千多度，汗往下淌。这个时候你说一句『坚持就是胜利』，有没有用？有用。但你先递一碗凉白开，他更记你。”

赵铁成抬头看他。

刘心武继续说：“文学也是这样。鼓劲和理解，不能拆成两边。先把人写活，再写他往前走。”

这句话落下，会议室里有人点头。

区文化局领导赶紧拿笔记下。

雷抒雁笑了一声，把钢笔插回上衣兜。

“今天这段，比前面几篇发言都有用。”

屋里有人笑了。

雷抒雁看向主持人：“我建议进入下一议题。”

赵铁成低头喝茶，没有反驳。

茶缸盖碰在缸沿上，响了一下。

座谈会继续。

后面有人谈工厂通讯，有人谈军营诗歌，也有人提到《解放军文艺》正在徵稿。

陆沉没再发言。

他低头在纸上写了几行字。

散会时，赵铁成收拾本子，动作比来时慢。

陆沉走过去，把刚写好的纸递给他。

“赵科长，这份是我刚抄的。不是文章，就是给落榜学生看的几句话。”

赵铁成没接。

陆沉把纸放在他的硬抄本上。

“用不用，您自己定。”

赵铁成看著那张纸。

纸上字不多，他看了很久。

半晌，他把纸夹进本子里，夹得很靠里，贴著硬抄本的脊

“我没说你写得全对。”

“我也没说您说得全错。”

赵铁成抬眼看他，嘴角动了一下。

“你这年轻人，说话也不让人省心。”

陆沉笑了笑：“我以后少说两句。”

“少来。”

赵铁成把硬抄本夹在腋下，转身走了。

周伯从后排走上来，蒲扇指著赵铁成的背影。

“沉子，你行啊。先拿本子夸他认真，消他的敌意。再退一步说自己资歷浅，给他台阶。最后念那封信，你知道他家小子也落榜了吧？听见旁边人说的？”

陆沉把帆布包拉链拉上。

“猜的。”

周伯蒲扇一停：“猜的？”

“一个写了二十年鼓劲文章的人，不会无缘无故对落榜的事那么上心。”

周伯看了他半晌，蒲扇往肩上一拍。“就你这脑子，当年不下乡，早考上大学了。”

陆沉笑了笑：“下乡也考过了，只不过是『帮』別人考。”

周伯摆摆手，识趣地转身往外走。

“我先回了，你大刊编辑那边还有话要说吧。”

陆沉目送周伯出了会议室，才往门口走。

刘心武正靠在门框边等他。

“《牧马人》写到哪儿了？”

“三万多字，快收尾。”

“给《十月》？”

“答应了章德寧。”

刘心武点头：“那就写稳。別为了响，炸碎了。”

“明白。”

“还有，《信》九月號出来后，爭议不会小。”

陆沉笑了笑：“信都寄出去了。”

刘心武也笑：“那就等回信。”

两人下楼。

区文化馆门口，风把墙上的標语吹得贴不平。

陆沉刚跨出门槛，就看见雷抒雁站在台阶下。

他没走。

军装袖口卷著，手里夹著一支没点的烟。

“陆沉同志。”

雷抒雁抬头。

“有空吗？想跟你聊聊。”