豆腐往前倾了倾身子，茶杯差点洒了，被她眼疾手快地捞住。

名井南的嘴唇抿成一条线。

她知道接下来会发生什么。她看过太多次他的残局了——那种绝境中的冷静，那种以一敌多的果决，那种让解说员都语无伦次的、近乎偏执的自信。可她也知道，今天的状態不对。她看得出来，从他今天下午打第一张图的时候就看出来了。他的反应还在，他的瞄准还在，可他太急了。像一头被逼到悬崖边的困兽，每一次扑杀都用尽了全力，却也暴露了太多的破绽。

“emperor自由选位了，电子哥还要从a包点赶过来，你可以换所有的位置，去所有的地方，你想去哪就去哪！哦他故意让电子哥以为他去了一个很强的位置，让你觉得我有这么多时间换位置，但其实我就蹲沙发——”

名井南的眼睛猛地一亮。

这就是他。永远在猜，永远在算，永远比对手多想一步。你以为他在二楼，他就在沙发；你以为他要正面拼枪，他偏要给你一个侧身。这种刀尖上跳舞的博弈，这种把残局玩成心理战的从容——这才是她认识的姜承赫。

“电子哥准备先去b小道捡钳子，他现在估计猜emperor在二楼吧。但他有一颗火，这颗火烧白车还是烧沙发呢——”

“烧沙发烧沙发烧沙发——”凑崎纱夏攥著拳头，声音压得极低，像是在给屏幕里的人发功。

“烧的是二楼！”

名井南的心猛地一沉。

“他猜对面在二楼了！一个侧身——”

屏幕里，姜承赫的角色从沙发的阴影里探出半个身位。电子哥的侧身完完整整地暴露在他的准星里，没有掩体，没有防备，像一只毫无察觉的猎物。

名井南的呼吸停了。

这一枪，只要这一枪。

“哇——他最终倒在了这个侧身上！”

解说员的声音里满是惋惜，而客厅里，瞬间陷入了死寂，连呼吸声都清晰可闻。

“他的子弹不够多，他的血量不够全，最终没有好好瞄准打头啊emperor！这一波也太可惜了！本身是一波世界级的个人能力表演啊，拱门的乱杀，中路的小陀螺，所有的瞄准，极致的正面，哎——就差最后一口气啊。”

屏幕里，姜承赫的角色倒在地上。准星还停留在电子哥的方向，他没打中。

或者——打中了，但没打死。子弹不够，血量不够，运气不够。什么都差一点，就差那么一点。

名井南听见自己的心跳声，很重，很慢，一下一下地砸在胸腔里。

凑崎纱夏怀里的靠枕被她捏得变了形，半晌，才憋出一句带著哽咽的话：“……太可惜了吧。真的太可惜了。”

孙彩瑛从毛毯里伸出一只手，摸索著抓住了名井南的衣角，轻轻攥了攥，没有说话，可指尖的颤抖，却暴露了她的心疼。

豆腐放下茶杯，轻轻嘆了口气，那一声嘆息里，满是无奈与惋惜，在寂静的客厅里，格外清晰。

镜头扫过来。

导播切到了姜承赫的第一视角，然后迅速切到了选手摄像头的画面。

名井南看见他摘下耳机的那只手——是右手，握滑鼠的那只手——猛地砸向桌面。

那一下太重了。

不是泄愤的那种砸法，是那种把所有的不甘、所有的愤怒、所有的“为什么”都灌进拳头里的砸法。像一头受伤的猛兽，在铁笼里撞向墙壁，明知会疼，明知没有用，却还是要撞。

然后，摄像头里，她看见他的拳头还死死压在桌面上，没有收回来。

他的肩膀在微微发抖，幅度很小，却清晰可见。他低著头，脸埋在帽檐的阴影里，看不清表情，却能让人感受到那份深入骨髓的落寞与绝望。

“唉哟——臥槽砸的这个手都流血了啊，你看桌子都砸了个洞出来！”

解说员的声音拔高了八度，带著难以置信的震惊。

名井南的瞳孔猛地一缩。

流血了。

她几乎是无意识地从沙发上站了起来。

“这不是平时他砸显示器那个hp-1了兄弟们，以前说那个桌子hp-100以为是假的，现在真减100了。这是我真的第一次见有人砸桌子把桌子砸坏了，真的，人终究要自己成全自己啊emperor！王朝时期缺少的科隆冠军这次你怎么还是做不到啊！”

“mina？”凑崎纱夏转过头，看见名井南站著，脸色苍白得像纸，眼神空洞地盯著屏幕，嘴唇颤抖著，连忙伸手拉住她的胳膊，“你没事吧？”

“我没事。”名井南的声音很轻，轻得像一片快要被风吹落的叶子，带著一丝不易察觉的哽咽，连她自己都能感觉到，声音在发抖。

她被凑崎纱夏拉著重新坐下，可手还是控制不住地发抖，膝盖上的薄毯滑落在地，她也没有心思去捡。

屏幕里，比赛已经彻底结束了。