梁山伯没有耗费一炷香的工夫。

仅过了一刻，他便整了整衣襟，双手按在膝上，缓缓站起身来。

隨著他这一起身，亭中眾人的目光，都齐刷刷地凝聚在他身上。

梁山伯向朱韜、陈懋、孟文朗的方向行了一礼，然后看著朱韜，声音清朗地说道：“府君，晚辈已有了诗。”

朱韜点了点头：“才一刻钟，便有了？好，你便写出来罢。”

当即，梁山伯离席，再次朝亭中间走去。

这一次，没有祝英台陪他。

他独自一人，穿过满亭的目光，步履从容。

那些目光，有好奇，有审视，有欣赏，有不以为然，有隱隱的嫉妒，都落在他身上。

他却像是浑然不觉，只是稳稳地走著。

他在矮书案后跪坐下来，提起笔，在砚台上蘸了墨，然后低下头，先写下了诗题。

《钱唐雪日怀先君》！

题目写完，他並未紧接著写诗句，而是蘸了第二笔墨，又写了一段小序。

“雪日，从先生赴钱唐岁寒清音之集。长者命以雪为题赋诗。时念先君居山阴故宅，平生恃笔墨为人佣书，每值风雪，輒冒寒迟归。三载前冬，一风雪夜，先君病歿。余客此他乡，因作此篇。”

意思是，在一个雪天，我跟隨先生参加钱唐岁寒清音集。席间，长者命以雪为题作诗，我不由得想起已故的父亲。

父亲生前住在山阴的老宅，靠替人抄写文书谋生，每遇风雪天气，他总要冒著严寒很晚才能归来。三年前的冬天，也是一个风雪交加的夜晚，父亲因病去世了。而今我客居在他乡，写下了这首诗。

写完小序，梁山伯的笔尖在纸面上停了停，然后才提起笔，重新蘸墨，將诗句写了下来。

“日暮苍山远，天寒白屋贫。

柴门闻犬吠，风雪夜归人。”

最后依然在诗末署了三字：梁山伯！

他写完，將笔轻轻搁在砚边，低下头，吹了吹纸上的墨跡，然后將诗稿放在书案一角，站起身来，朝尊长行了一礼，转身走回自己的席位。

一名童僕上前，双手捧起诗稿，恭敬地送到了朱韜手里。

朱韜接过诗稿，低头看去。

他先看到了诗题，《钱唐雪日怀先君》，然后看了那一段小序。

序不长，只有寥寥数十字。

“佣书”是穷苦读书人赖以谋生的行当，替人抄书写信，赚几文铜钱餬口。这行当费眼耗神，收入微薄，且不稳定。风雪天也得往外跑，因为不跑就没钱，没钱就没饭吃。

原来，梁山伯的父亲，是这样一个人。

这位父亲在一个风雪夜里，病歿了。

朱韜將目光移向下面的诗句。

“日暮苍山远，天寒白屋贫。”

这两句写的是什么？是苍山，是日暮，是天寒，是白屋。