“金逸涵六十出头，甘俊彦五十八，吕晨瑜周腾阳万宇贤，谁认识他们？”

金逸涵摘下耳机，睁开眼了。

吕晨瑜从膝盖上抬起头。

周腾阳挪了挪位置。

没人反驳。

“节目组为什么这么分组，你心里没数？”

李权哲继续说，语气越来越冲。

“上位圈全塞进《dream》和《firewalking》，我们这些基础垫底的往这一丟，连镜头都不给。练什么？练给谁看？”

他把手机捡起来，屏幕还亮著，上面是微博超话的排名页面。

他的id掛在三十几位，其他人的根本搜不到。

“我最后再说一句。”

李权哲站起来，拍了拍裤子上不存在的灰。

“反正下一轮大概率被淘汰，练不练，有什么区別？”

练习室里安静了。

肖赫看著李权哲，没有立刻回答。

他走到音响旁边，拿起遥控器，按了一下。

屏幕上显示的音乐文件列表《dream》的demo，编曲师的修改版，还有几份编舞参考视频。

他打开demo，让节拍在练习室里空响了几秒，然后又关掉了。

“李权哲，你说得对。”

李权哲愣了一下。

“你们確实是来凑人头的。节目组把你们扔在这儿，確实没指望你们贏。选歌、分组、剪辑，这些东西从来不是我们说了算的。资本要捧谁，镜头给谁，热搜买谁，你们心里都清楚。”

他的目光从一张脸移到另一张脸。

金逸涵的耳机还掛在脖子上，但没有重新塞回去。

“但有一样东西，资本说了不算。”

他停顿了一下。

“舞台效果。”

肖赫的声音不高，但鏗鏘有力。

“站在台上的那几分钟，音乐响了，灯光亮了，跳得好就是好。资本买不了那个东西。观眾的眼睛，资本也买不了。”

“可我们跳得又不好。”

姜达赫终於开口了，声音闷闷的。

“那就练到好。你以为蔡坤坤表现好是坐在那儿聊出来的？那是蔡坤坤带人一遍一遍抠出来的。你猜他们一天睡几个小时？”

没人回答。

“既然你们觉得自己要被淘汰了……”

肖赫往前走了一步，看著李权哲的眼睛。

“那就当成最后一场演出。你排练了那么久，练到凌晨，练到膝盖淤青，最后连上台搏一把的胆子都没有？”

李权哲看著他，嘴角动了动，没说话。

“你们心里有怨气。我看得出来。”肖赫的声音还在继续。

“凭什么乐华七子有公司捧，凭什么蔡坤坤有热搜，凭什么我们分组就分到一群基础垫底的？”

他看了一眼每一个人。

“有怨气是吧？那就干。年轻人不服就干啊。站在舞台上的时候，让所有人看到，这组人不靠公司，不靠资本，就靠自己。”

李权哲看著他，看了很久。

然后他弯腰，把手机翻了个面，屏幕朝下，搁在地板上。

“干。”

他说，就一个字。

“但歌词我真的背不下来。”

吕晨瑜从膝盖上抬起头，声音闷闷的。

“我以前就没唱过rap，这次分组把我扔到rap part，我连拍子都找不准。已经练了两天，还是跟不上。”

肖赫看著他。

“哪一段？”

“副歌之前那段。”

“拿过来。”

吕晨瑜愣了一下，然后从地上爬起来，把歌词纸递过去。

肖赫接过来，扫了一眼，然后把纸放在地板上，蹲下来，用手指指著歌词，一个字一个字地把节拍拆开。

“这里，拍子是四四拍，重音在第二个字和第四个字。你之前念的时候把重音放在第一个字上了，整段节奏就乱了。试试。”

吕晨瑜接过去，试著念了一遍。

还是乱的，但比之前好了一点。

“再来。”

又一遍。

“再来。”

就这样一遍一遍，从第一句到最后一句。

吕晨瑜念到第八遍的时候，终於把那段rap完整顺下来了。

他愣了一下，低头看了看歌词纸，又看了看肖赫。

“我……我念出来了？”

“但不够。”

吕晨瑜握著那张纸，看了很久。

然后他把纸叠好，塞进口袋里。

“谢谢。”

“谢什么谢。”肖赫站起来，走到音响旁边，“继续干。”