“嗯。”

“你是不是不喜欢我？”

杨晨看著她。他想说“不是”，想说“我也喜欢你”，他知道现在说这些没有意义。

“我喜欢你。”他还是说了，“但现在不是时候。”

“那什么时候是？”

“等你们站稳了。等我也站稳了。”

柳智敏盯著他看了几秒。“要等多久？”

“不知道。”

“一年？两年？五年？”

杨晨没有回答。

柳智敏低下头，深吸一口气，又抬起头。她伸出手，握住杨晨放在桌上的手。她的手很凉，指尖微微发颤。

“那我等。”

“智敏……”

“你说不是时候，那我就等。你说等你们站稳了，那我就努力站稳。你说等你也站稳了，那我就等你。”柳智敏看著他，“但你得答应我一件事。”

“什么？”

“別让我等太久。”

杨晨看著她，看著她泛红的眼眶，看著她倔强的嘴角。

“好。”他说。

柳智敏鬆开手，端起拿铁喝了一口。杯子里已经凉了，她没有在意。

“杨晨。”

“嗯。”

“如果有一天，你准备好了，告诉我。”

“好。”

“今天跟你说的这些话，別告诉玟庭。”

“不会。”

柳智敏点了点头。她站起身，戴上口罩。

“走了？”

“嗯。经纪人催了。”

杨晨也站起来。“我送你。”

“不用。你早点回去。”

柳智敏走到门口，拉开门。冷风从外面灌进来，吹得她的头髮飘了一下。她回头看了他一眼。

“杨晨。”

“嗯。”

“下次我生日，你送我的礼物，要比玟庭的用心。”

杨晨愣了一下，然后嘴角弯了一下。“好。”

柳智敏笑了，推门出去。门关上的瞬间，杨晨透过玻璃看到她在路灯下站了一秒，然后钻进了一辆黑色保姆车。

他坐回原位，看著对面空了的座位。拿铁已经凉了，杯壁上凝著水珠。

晚上，金玟庭坐在宿舍的沙发上，电视开著，但她没有在看。门开了，柳智敏走进来。

“回来了？”金玟庭问。

“嗯。”

柳智敏换鞋，没有看金玟庭。

“见到他了？”

“嗯。”

金玟庭沉默了几秒。“你们聊了什么？”

柳智敏顿了一下，然后抬起头，看著金玟庭。

“我跟他告白了。”

金玟庭的手指微微收紧，但她的表情没有变。

“他怎么说？”

“他说现在不是时候。”

金玟庭没有说话。她转过头，看著电视。屏幕上在播什么，她不知道。

“玟庭。”柳智敏叫她。

“嗯。”

“你会怪我吗？”

金玟庭沉默了很久。

“不会。”她说，“因为我也没资格。”

柳智敏看著她，想说什么，但最终什么都没说。她走进房间，关上门。客厅里只剩下电视的声音。

金玟庭坐在沙发上，盯著电视屏幕。画面在动，但她什么也没看进去。

她拿起手机，翻到杨晨的聊天框。打了一行字，又刪掉。再打，再刪。最后她只发了一句“晚安”。

过了一会儿，杨晨回復了：“晚安。”

她把手机扣在沙发上，靠在靠垫上，闭上眼睛。

杨晨走出咖啡店，冷风扑面而来。他裹紧外套，手机震了一下。

金玟庭：晚安。

杨晨：晚安。

又震了一下。

柳智敏：杨晨，今天说的话，你別有压力。

杨晨：不会。

柳智敏：我等得起。

杨晨看著“我等得起”三个字，手指悬在屏幕上方。

杨晨：好。

柳智敏：晚安。

杨晨：晚安。