林江老丈人去世第三天。

按规矩，没遇上“七不出殯八不埋”，就该出殯了。

单家的灵堂设在堂屋里。棺材停在正中，正是林诺从镇上买回来的那口。棺材前面摆著供桌，遗像上的老人微微笑著，黑白照片，像是还在看著这一屋子的人。

林诺没见过这位老人几次，算是没什么交集。

供品是几碟馒头、一碗红烧肉、一盘炒鸡蛋。

大嫂跪在灵前，眼睛哭得肿成核桃，嗓子已经哭哑了，两个婶子一左一右扶著她，小声劝著：

“別哭了，身子要紧。叔走了，你还有孩子呢。”

单军站在灵堂门口，眼睛红红的，不是哭的，是熬夜熬的，昨晚在牌桌上坐了一宿。

嘴里叼著一支烟，菸灰掉在孝服前襟上，也不在乎，打著哈欠心里想著自己昨晚输得那几毛钱。

他看见林诺从院门口走进来，脸色一沉，把菸头扔在地上，用脚碾灭：

“你来干什么？”

林诺没理他。走到灵前，从香案上抽出三支香，在蜡烛上点著，双手捧著，恭恭敬敬鞠躬。把香插进香炉。

单军跟过来了，站在他旁边，声音拔高了一大截：

“我问你话呢！你来干什么？显摆你有钱？还是来看热闹？”

林江从灵堂侧面快步走过来，挡在林诺面前：

“单军，今天是咱爹出殯，你別闹。”

“我闹？”

单军的手指头戳到林江胸口上，戳得林江往后退半步：

“他是你弟弟，你护著！咱爹活著的时候，林家来过几回？买了几瓶药，就以为是恩人了？我告诉你，这丧事，姓林的別想插手！”

大嫂从灵前抬起头，声音沙哑：

“单军！你够了！”

“够了？”

单军转过身，指著大嫂：

“姐，你胳膊肘往外拐？咱爹的丧事，你让一个外人来操办，你眼里还有没有我这个弟弟？”

旁边几个亲戚开始小声嘀咕。有人说“单军这孩子，不像话”，也有人低声说“林家確实不该掺和太多，毕竟是外姓人”。

林诺转过身，看著单军。

他的声音不大，但堂屋里每个人都能听见：

“单军，我今天来，不是来跟你吵架的。你爹活著的时候，我没来过几次，但你有什么资格说我？”

“你爹病了，我大哥在跟前伺候，你不在；你爹瘫痪了，我大哥端屎端尿，你不在；他走了，棺材，寿衣纸钱，是我买的。你呢？”

他顿了顿，目光扫过单军发黑的眼圈：

“你除了打牌喝酒，你干什么了？”

灵堂里安静不少。

所有人的目光都落在单军身上。单军的脸涨成猪肝色，嘴唇哆嗦著，想说什么，但喉咙里像堵了什么东西，一个字都挤不出来。

他猛地伸手，一把揪住林诺的衣领：

“你他妈再说一遍！”

林诺没动，看著单军：

“我说，你爹活著的时候，你在哪儿？”

单军挥拳要打。

林江一把抱住他的胳膊，几个亲戚也上来拉，七手八脚把人扯开。单军被架著，还开口：

“林诺！你给老子等著！今天的事没完！”

林诺伸手整整被揪歪的衣领，走到一边，不说话了。

倒不是害怕单军，是考虑大嫂，大闹灵堂对死者不敬，单军这种玩意不当人，他还要脸。

大嫂跪在地上，抬起头看了林诺一眼，口型是谢谢。

等到出殯的队伍从堂屋里出来。棺材抬上槓，八个壮劳力扛著，白布缠在槓上，在风里一飘一飘的。

大嫂走在最前面，手里捧著遗像，哭得走不动路，两个婶子一左一右架著她，架得胳膊都酸了。

这个活本来应该是单军，不过没人找他，就只好让大嫂来了。

林江跟在后面，眼圈红红的，没哭出声，但嘴唇一直在抖，像是想说什么又说不出来。

单军走在棺材旁边，眼睛一直死死盯著林诺，目光像是要把人剜个洞。

走到村口，路边的灌木丛后面突然窜出一个人。

二狗子，赵村出名的赖皮。他穿著一件油光鋥亮的棉袄，领子敞著，露出一截脏兮兮的秋衣。他拦在棺材前面，把路堵得死死的，扯著嗓子喊：

“不能走！单军，你爹生前欠我爹的钱还没还呢！今天不还钱，棺材不能抬出去！”

单军愣了一下，脸上有些掛不住。他快步走过去，声音发虚：

“你胡说什么？我爹什么时候欠你爹钱了？”

“白纸黑字！借条在这儿！”

二狗子从口袋里掏出一张皱巴巴的纸条，举在手里晃。纸已经发黄了，边角卷著，上面歪歪扭扭写了几行字，还有个红手印。

林诺走过去，拿过借条看了一眼。字跡潦草，日期是三年前的，他把借条还给二狗子：

“叔活著的时候，你怎么不来要？今天出殯你来闹，你是想让叔走不安生？”

二狗子被噎了一下，嘴硬：

“反正欠债还钱，天经地义！今天不还钱，谁也別想把棺材抬出去！”

林诺从口袋里掏出十块钱，塞进二狗子手里。

“这钱我出。够不够？不够再加。但你得跪下，给叔磕三个头。”

二狗子张张嘴，想说什么，看著林诺那双眼睛，又把话咽回去了。

他没怎么犹豫，直接跪下，朝著棺材，“咚、咚、咚”，磕了三个头，磕完之后，爬起来拍拍膝盖，转身跑了。

单军站在旁边，脸色更难看了。

棺材运到坟地。穴已经挖好了，长方形的坑，黄土堆在旁边，新鲜的泥土味混著青草的气息。

棺材放下去，八个壮劳力拽著绳子，慢慢往下落，绳子在手掌里一搓一搓的，发出“嗤嗤”的声响。

大嫂跪在坟边，手抓著土往棺材上撒，一把一把的，林江蹲在旁边，两只手搁在膝盖上，没动，就那么看著棺材一点一点被盖住。

填土，立碑。

等到仪式结束，亲戚们陆续散了。几个婶子过来拉大嫂，大嫂不肯走，被硬拽著往回走，一步三回头。

林江蹲在坟前，林诺守著他。

单军走到林诺面前，酒气熏天，不知道什么时候灌了几口，他眼睛布满血丝，指著林诺的鼻子，声音恶狠狠的：

“林诺，你今天出尽风头了是吧？我告诉你，单家的事，轮不到你姓林的管！你算什么东西！”

他的手指头几乎戳到林诺鼻尖上。

林诺看著他，没退：

“单军，我不是跟你爭。嫂子有事，我大哥不会不管，我也一样。”

“用不著！”

单军“呸”了一口，唾沫落在地上：

“我姐的事，我自己会管！你以后少在我们单家面前晃！”

林江站起来，声音沙哑：

“单军，诺子是好心……”

“好心个屁！”