赵铁柱推著轮椅，手心全是汗。

走廊里的日光灯把他的影子拉得很长。轮椅的軲轆碾过地砖缝隙，发出一下又一下的闷响。

王大爷蜷在轮椅里，呼吸越来越浅，捂著肚子的手指头都在打颤。

赵铁柱脑子里翻来覆去就一句话：“你再观察一天，明天这个时候，王大爷的肠子就烂了！”

他想反驳，想说卫生院诊断的是肠胃炎。处方是左氧、蒙脱石散加顛茄片。这套组合他开过几百次，从来没出过事。

但这句话堵在嗓子眼里，怎么都吐不出来。

因为他摸过王大爷的脉了。不是周悬让他摸的，是他自己下意识搭上去的。推轮椅的时候，他的手指蹭到了老人的手腕。

脉搏又细又快。这跟他印象里肠胃炎患者的脉象，完全不一样！

影像科在住院部一楼拐角。周悬走在前面，步子不快。白大褂口袋里那包瓜子，隨著走动发出窸窣的响声。

“周主任。”赵铁柱憋了一路，终於开口，“卫生院开的那个顛茄片，有啥问题吗？”

周悬没回头，也没停步：“你自己说，顛茄片的药理作用是什么？”

赵铁柱脱口而出：“解痉！鬆弛平滑肌，缓解胃肠痉挛性疼痛。”

“还有呢？”

“抑制腺体分泌，减少消化液……”赵铁柱说到这里，声音慢了下来。他觉得哪里不对，却说不上来。

周悬在影像科门口站定，侧过身靠在墙上。他从口袋里掏出那包瓜子，捏出一颗，举到赵铁柱面前。

“赵大夫，我问你一个问题。你在卫生院十年，顛茄片是不是你的万能止疼药？”

“肚子疼就来一片，效果立竿见影。患者不疼了，你也安心了，对吗？”

赵铁柱点头：“顛茄片便宜，效果好，老百姓都认。”

“效果好？”周悬把瓜子嗑开，声音慢得像在聊天，“那我再问你，肠繫膜动脉栓塞的早期症状是什么？”

赵铁柱张了张嘴，他不知道。这个病名，他也是十分钟前才第一次听到。

周悬没等他回答：“腹部剧痛，但体徵轻微。疼得死去活来，肚子却是软的。”

“压痛有，反跳痛没有。这叫『症状与体徵分离』，是肠缺血最典型的早期信號！”

赵铁柱愣在了原地。

“你给他吃顛茄片，鬆弛了平滑肌，肠痉挛缓解了，疼痛也就减轻了。”

周悬的目光从瓜子壳移到赵铁柱脸上：“患者觉得好多了，你也觉得药管用了。然后呢？”

赵铁柱没敢出声。

“然后你们都觉得是肠胃炎在好转。”周悬把瓜子壳弹进旁边的垃圾桶，“实际上呢？血管还是堵著的，肠子还在缺血。”

“只不过，疼痛信號被你用顛茄片掐掉了！”

“等到药效过了，疼痛回来，你再给一片。药效再过，再来一片。你就这样一片一片地给，一天一天地拖。”

“拖到什么时候为止？”

赵铁柱的喉结剧烈地上下滚了一下。

周悬的声音没有加重，平淡得像在念一份菜单：“拖到肠管全层坏死，细菌穿透肠壁进入腹腔。接著是瀰漫性腹膜炎、感染性休克、多器官衰竭。”

“到那时，就算把他空运到省城最好的医院，开腹一看，小肠全是黑的。”

“从十二指肠悬韧带到回盲部，切都没法切。因为没有足够的健康肠管做吻合了。”

“你知道外科医生管这种情况叫什么吗？”

赵铁柱摇头。

“开关腹。”周悬说，“打开肚子，看一眼，关上。什么都做不了，只能等死。”

走廊里的空气冷了下来。赵铁柱感觉自己的后背，像是被一层冰死死贴住了。

王大爷在轮椅里又哼了一声。声音很小，像从很远的地方传过来的。

赵铁柱低头看著老人灰白的脸。这张脸他太熟了。逢年过节，王大爷就拎著自家醃的咸菜来卫生院。

“铁柱啊，你嫂子醃的，带回去下饭。”

如果王大爷没转上来呢？如果他还在柳树沟的卫生院里，躺在那张吱嘎作响的行军床上呢？

赵铁柱会怎么做？他会再开一片顛茄片，再掛一瓶左氧，再观察一天。

然后明天……他不敢往下想了。

萧明哲从走廊那头跑过来，手里攥著一张检验报告单。他跑得很快，白大褂在身后飘了起来。

“老师！血气和d-二聚体结果出来了！”

周悬接过报告，扫了一眼：“d-二聚体，8.6。”

萧明哲呼吸急促：“正常值上限0.5，超了十七倍！”

“血气呢？”