凌晨一点四十分，宋公馆二楼主臥里，蒋君荔是在一种温热的濡湿感中惊醒的。

她怀孕三十六周，距离预產期还有整整一个月。

这些天宋词已经把需要出差的行程全部推掉了，重要的会议改成线上。

那股温热蔓延得很快，顺著大腿內侧无声地洇开，浸湿了身下的床单。

蒋君荔的大脑从朦朧到清醒只用了一秒——她生过蒋令宜，知道这不是漏尿，是羊水。

三十六周，太早了。

“宋词。”她伸手推了推身旁的男人。

“我羊水破了。”

宋词瞬间睁开眼睛，他坐起身来，视线先落在她脸上，然后掀开被子。

床头小夜灯暖黄色的光线下，浅灰色床单上那一大片深色水渍触目惊心。

他打开手机。

“君荔破水了，三十六周整，头位，无规律宫缩。”

“我们现在出发，大约二十分钟到。”

掛断电话，他没有立刻起身，而是俯下身，大手覆上她的额头。

他的指尖微凉，掌心却滚烫，拇指在她眉骨上轻轻蹭了一下：

“有没有不舒服？”

“腰有点酸，別的没感觉。”蒋君荔老实回答，

“宋词，才三十六周。”

“三十六周已经足月了，別怕。”

宋词把睡袍披在蒋君荔肩上，又拿出一双棉拖鞋，单膝跪在地上替她穿好。

走廊里的灯次第亮起来。管家孟姐已经穿好外套站在楼梯口，身后跟著值班的司机，手里拿著车钥匙。

张妈从一楼小跑上来，手里拎著一条厚毯子，看见蒋君荔被宋词扶著走出臥室，眼眶一下子就红了，嘴上却利索得很：

“太太別怕，顺顺噹噹的，我生我们家老大的时候也是半夜破水，没事的！”

蒋君荔被她逗笑了，扶著宋词的手臂慢慢往楼梯口走，一边走一边回头看了一眼走廊尽头。

——三个孩子的房间都关著门，里面安安静静的，一点动静都没有。

张妈看了一眼连连点头：“太太你放心吧，三个孩子有我和吴妈看著呢，天亮了他们醒了我们跟他们说，保管不乱。”

车子驶出宋公馆的时候，奥海城的夜色正浓到极致。

沿海公路的路灯连成两条暖黄色的线，远处的海面黑沉沉的，什么也看不见。

蒋君荔靠在后座上，宋词的手臂从她背后绕过去，让她整个人半靠在他怀里。

他另一只手握著她的手，十指扣得很紧。

她偏头看他。车窗外流动的光影从他脸上掠过，明暗交替间，他下頜的线条始终紧绷著。

宋词在紧张，蒋君荔太清楚了——他的紧张从来不会写在脸上，只会藏在这些细节里。

“宋词。”她叫他。

“嗯。”

“你手心里全是汗。”

宋词顿了一下，没有说话，只是把手握得更紧了。

奥海国际医疗中心急诊通道的灯已经亮著，產科值班医生和助產士推著轮椅等在门口。

蒋君荔被扶上轮椅的时候，羊水又涌出一股，顺著腿流下来，她咬了咬唇，没吭声。

推进產房之前，宋词弯下腰，嘴唇贴著她的耳廓说了一句话。

“我就在外面，一步都不走。”

產房的门在身后合拢，走廊里安静下来，只剩下头顶日光灯细微的电流声。