127天。
七个孩子。
六个死了。
一个活著。
他是那个活著的。
但他不知道自己是怎么活下来的。
他睁开眼睛。
他拿起那张画著连线的纸，看著那个形状。
他重新数了一遍。
10个点。
不是11个。
第11个疤——后颈那道划痕——还没完全形成。
还没变成疤。
但它在那里。
在等待。
在等他。
他站起来，走到窗边。
窗外是普通的街道，普通的人，普通的傍晚。
一切都很正常。
但他知道有什么不正常。
有什么在等著他。
在仁和医院。
在太平间下面。
在地下二层。
在404。
他转过身，看著桌上的那些东西。
档案袋。照片。连线的纸。
还有那张住院记录。
“应激性反应“。
不是发烧。
不是普通的病。
是应激性反应。
8岁的孩子，为什么会有应激性反应？
他拿起手机，给刘刚发消息。
“帮我查一件事。“
“什么事？“
“仁和医院地下二层，有什么。“
“地下二层？仁和医院平面图上没有地下二层。“
“查。“
“……好。“
他放下手机。
他站在那里，看著那张纸。
那个点在闪烁。
一下。两下。三下。
他数著。
不是数灯。
是数心跳。
他的心跳。
一下。两下。三下。
和那个点的闪烁同步。
他学会了数心跳。
他学会了和规则同步。
他会找到404的。
他站在那里，看著窗外的黑暗。
黑暗在前方。
但他不怕。
他往前走。
往404走。
往真相走。
他不知道自己会找到什么。
但他会找到答案。
他必须找到答案。
夜色越来越深。
那个点在闪烁。
在等他。
在等他的心跳。
在等他去。
他深吸一口气。
他会去的。
明天。
天亮之后。
他会去仁和医院。
他会找到地下二层。
他会找到404。
他会知道那里有什么。
他会知道那127天发生了什么。
他会知道——
他是谁。
他站在那里，看著那个闪烁的点。
他会找到答案的。
他一定会找到。
夜风吹过来。
很冷。
他站在窗边，看著外面的黑暗。
他会找到答案的。
他一定会找到。
窗外，夜色越来越深。
他在等待著黎明。
等待著去仁和医院的那一天。
等待著走进404的那一天。
等待著真相大白的那一天。
但他不知道的是——
在他身后，那张画著连线的纸上，10个点之间的线条正在发亮。
很淡。很暗。
但確实在发亮。
像是有什么东西在那条线上流动。
像是有什么东西在召唤他。
他转过身，看著桌上的纸。
他看见了那道光。
很淡。很暗。
但確实在那里。
他走过去，拿起那张纸。
光从他手指缝里漏出来。
很冷。
不是灯光的光。
是別的什么光。
他盯著那道光，心跳在加速。
然后他看见了。
在那10个点之间，有第11个点在闪烁。
不是他画上去的。
是本来就有的。
在他画那条线的时候，它就在那里。
只是一直没亮。
现在亮了。
第11个点。
404。
它在那里。
在等他。
他盯著那个点，心跳在加速。
然后那个点闪了一下。
就一下。
像是有人在里面。
在等。
在召唤。
在等他去。
他站在那里，看著那个闪烁的点。
不是幻觉。
是真实的。
他能感觉到那道光在跳动。
像是心跳。
一下。两下。三下。
和他自己的心跳同步。
他深吸一口气。
“这就是规则。“他说。
心跳稳了下来。
那道光也稳了下来。
他看著那个点。
404。
他要去那里。
他必须去那里。
他拿起手机，给刘刚发消息。
“帮我查一件事。“
“什么事？“
“仁和医院地下二层，有什么。“
“地下二层？仁和医院平面图上没有地下二层。“
“查。“
“……好。“
他放下手机。
他站在那里，看著那张纸。
那个点在闪烁。
一下。两下。三下。
他数著。
不是数灯。
是数心跳。
他的心跳。
一下。两下。三下。
和那个点的闪烁同步。
他学会了数心跳。
他学会了和规则同步。
他会找到404的。
他站在那里，看著窗外的黑暗。
黑暗在前方。
但他不怕。
他往前走。
往404走。
往真相走。
他不知道自己会找到什么。
但他会找到答案。
他必须找到答案。
夜色越来越深。
那个点在闪烁。
在等他。
在等他的心跳。
在等他去。
他深吸一口气。
他会去的。
明天。
天亮之后。
他会去仁和医院。
他会找到地下二层。
他会找到404。
他会知道那里有什么。
他会知道那127天发生了什么。
他会知道——
他是谁。
他站在那里，看著那个闪烁的点。
他会找到答案的。
他一定会找到。
他站在那里，看著窗外的黑暗。
他的心跳在响。
一下。两下。三下。
和那个点的闪烁同步。
他知道404在等他。
他知道真相在等他。
他知道——
他必须去。
明天。
他会去仁和医院。
他会找到404。
他会知道一切。
他会的。
他站在那里，看著那个闪烁的点。
他会的。