陆沉站在仁和医院门口。

还是那个位置。还是那堵围墙。还是那块写著“仁和医院“的旧牌子。

但这次不一样。

上次他是凶宅试睡员，来调查护工的死。

这次他是来找404的。

来找他的过去的。

来找那127天的真相的。

他看了一眼手机。下午两点。阳光很足。

白天。废弃医院白天没那么恐怖。

但他知道规则不分昼夜。

他深吸一口气，往前走。

他还是从西侧的缺口挤进去。

碎砖还是那些碎砖。杂草还是那些杂草。一切都和上次一样。

但他的心境不一样了。

上次他来调查护工的死。

这次他来寻找自己的过去。

他绕过门诊楼，往住院部走。

住院部的门还开著。上次他是凌晨从太平间出来的，这次他从正门进去。

门厅里全是灰。导诊台的玻璃碎了。墙上的指示牌还掛著。

他往楼梯走。

他一层一层往上找。

一楼。没有404。

二楼。没有404。

三楼。没有404。

四楼。

他走到走廊尽头，看见了最后一间房的门牌。

404。

门是锁著的。

他从口袋里掏出那串钥匙。

民宿阁楼里找到的。404钥匙串。

【记住全网最快小説站 追书就去 101 看书网，?0???????.??????超方便 】

他一个一个钥匙试。

第一个。不对。

第二个。不对。

第三个。不对。

第四个。

锁开了。

他推开门。

404房间比其他病房大。

不是单人病房。也不像普通病房。

像是一个教室。或者某种治疗室。

房间很大，大概有五十平米。地面是灰色的水泥地，不是那种白色的瓷砖。

墙上有一排掛鉤。

掛鉤上什么都没有。

但掛鉤下面的墙上有痕跡。

像是绑过什么东西。

他走近看。

痕跡很深。

像是有人被绑在那里，挣扎了很多次。

他蹲下来，看著那些痕跡。

地上有7个位置標记。

用油漆画的圆圈。1到7號。

1號在最外面。7號在最里面。

他站起来，走到7號圆圈里。

他站在那里。

什么都没发生。

他等著。

什么都没发生。

他皱了皱眉。

他环顾四周。

墙上有什么东西。

被擦过。但没擦乾净。

是字。

用指甲刻的。

他走近看。

“不要闭眼“

“不要出声“

“不要动“

“不要看它“

“不要记得“

全是“不要“。

和凶宅的规则一样。

全是“不要“。

他盯著那些字。

五条规则。

全是“不要“。

但最下面有一行字。

不是“不要“开头的。

他凑近了看。

“如果它问你，你必须回答。“

这是第一条“必须做“的规则。

不是“不要“。

是“必须“。

必须回答。

他站在404房间里，看著那行字。

“如果它问你，你必须回答。“

“它“是谁？

问什么？

回答什么？

他不知道。

但他感觉到这个房间在等他。

等了十七年。

他站在404房间里，等著。

天色渐暗。

废弃医院的光线消失。

他在7號圆圈里站著。

不想坐下。

坐下了可能就是那种“不动“的规则。

他看了一眼手机。晚上7点。

还有一个小时。

他等著。

8点。

灯亮了。

404房间没有灯。

但光从走廊里透进来。

很暗。只是一点光。

他看了一眼走廊。

走廊里的灯在闪。

不是那种隨便闪的。

是有规律的。

一下。两下。三下。

他数了。

他的心跳在同步。

一下。两下。三下。

他知道规则是什么了。

数心跳。

不是数灯。

是数心跳。

他站在那里，等著。

9点。

温度开始下降。

和太平间一样的冷。

冷气从四面八方围过来。

他的呼吸变成白雾。

他没有动。

他等著。

10点。

他听到了声音。

不是风声。不是建筑声。

是某种低频的嗡鸣。

像是有什么东西在震动。

在墙壁里震动。

他站在那里，一动不动。

他的心跳在加速。

但他控制住了。

“这就是规则。“他低声说。

心跳慢了下来。

嗡鸣声也慢了下来。

他数著。

一下。两下。三下。

和那个嗡鸣声同步。

11点。

他感觉到了。

有什么东西进来了。

不是从门口进来的。

是从墙里。

从那些掛鉤后面的墙缝里。

他看不见。

但他能感觉到。

一种——存在感。

像气压变化。

像耳鸣。

像你闭上眼还能感觉到有人在看你。

他站著不动。

他想起了墙上的字。

“不要闭眼“——他睁著眼。

“不要出声“——他没有出声。

“不要动“——他没有动。

“不要看它“——他没有看。

“不要记得“——他不想记得。

他站著。

等著。

它没有形状。

但他感觉到了它。

它在那里。

在看著他。

他站著。

等著。

它问了。

不是声音。

是一个问题直接出现在他脑子里。

“你是谁？“

他愣了一下。

墙上的规则说“如果它问你，你必须回答“。

他开口了。

“陆沉。“

它又问。

“你从哪里来？“

“仁和医院。“

它又问。

“你记得吗？“

他的脑子里闪过碎片。

白色的房间。

冰冷的地面。

其他孩子的哭声。

7號圆圈。

灯在闪。

还有一个画面——

他看不清。

像是有什么东西被挡住了。

他开口了。

“不记得。“

灯灭了。

温度骤降。

他感觉到了一种——失望。

不是他的失望。

是“它“的失望。

它消失了。

但在它消失之前，它说了最后一句话。

不是问句。

是一句话。

“你会记得的。“

然后一切都停了。

灯灭了。

温度回升。

嗡鸣声消失了。

404房间里恢復了平静。

他站在7號圆圈里，浑身冰冷。

他说“不记得“。

这是真话还是假话？

他不確定。

但他知道一件事。

他刚才脑中闪过的那些碎片，不是幻觉。

那是记忆。

被埋了十七年的记忆。

正在一点一点浮上来。

他站在那里，感受著冰冷的身体。

他会记起来的。

它说了。

“你会记得的。“

他知道它会帮他记起来。