她顿了顿。

“白纸黑字，不算你说的。是荣府的回帖，你只管递给珍大爷就是了。挨不挨骂，另说。可话不是你说的。”

贾蓉的手指在茶盏上鬆了。

他將那盏茶端起来，碗壁在掌心里磕了一磕，热气从碗沿上拂过他的面孔。

他喝了一口。

茶入喉的那一瞬，热意从嗓子眼一路淌下去，烫的胃里头一抽。

他將碗搁下来时，手指还在抖。

凤姐没动。

偏厅里只剩炭盆底下一根柴火偶尔噝噝吐气的声响。

贾蓉的嘴张了一回，合上了。又张了一回，齿缝里漏出半口气来。

第三回张嘴的时候，声音总算从齿缝里漏出来了。

漏的碎，一个字和一个字之间断著。

“二奶奶……”

凤姐嗯了一声。

“我爹他……”

他的喉咙滯了一下，堵著什么东西上不来。

“正月十二那天……”

话说到第六个字便断了。

断的彻底，连尾音都没留下。

凤姐的丹凤眼眯了眯。

正月十二。

院试那天。

贾芸在號舍里写策论的那天。

她没催，將身子往前倾了半寸，搁在桌面上那盏茶不知什么时候被她推到了贾蓉手边更近的位置。

贾蓉將两口唾沫咽了下去，喉结上下滚的急促。

后半句吞回去了。

可他说了另一句话。

“绳子是马韁绳。”

他的声音碎到不成字，每个字之间都断著半口气。

“我爹马房里少了一截。”

偏厅里彻底静了。

凤姐的手指在膝上收紧了。

收紧了半息又鬆开。

她將茶盏端起来呷了一口。

那一口茶含在嘴里，她的喉咙动了一下，没咽下去。又动了一下，才咽。

碗搁回桌面时手腕稳的很，可碗底磕出的声响比平时重了一分。

马韁绳。

正月十二。

一指宽的勒痕。

贾蓉说完这句话之后，浑身的力气被抽空了，整个人往椅背上缩了缩，两手捂在脸上。

他没哭出声，可肩膀在抖。

凤姐看著他抖了两三息。

她站起来，走到鸳鸯身旁，嗓音压到极低。

“写帖子。就写老太太的原话，蓉大奶奶身子不好在荣府静养，好了送回去，不必掛心。”

鸳鸯应了一声，走到偏厅角落的书案前磨墨写帖。

写完之后折好，在帖面上盖了一方小印。

凤姐將帖子接过来看了一眼，递到贾蓉手里。

帖子搁在贾蓉掌心里，纸面发寒。

凤姐的指尖在帖面上多停了一息。

“蓉哥儿，方才那句话，你是说给我听的。”

贾蓉將脸从手掌里抬起来，眼眶红透了。

凤姐將声音放到最轻。

“我听见了。你走吧。”

贾蓉站起来，將帖子揣进怀中。

他往门口走了两步，在门槛上停了一息。

回头看了凤姐一眼，嘴唇动了动，到底什么也没说出来，弯著腰迈过门槛出去了。

凤姐站在偏厅里，目送他的背影沿抄手游廊消失在角门方向。

鸳鸯在她身后欠了欠身。

“二奶奶，我先去看看后头的安置。”

凤姐嗯了一声。

暗道，马韁绳。

这三个字传到老太太耳朵里，寧国府的天就塌了一角。

可传不传、什么时候传、谁的嘴传，这里头的门道比那三个字值钱十倍。

她將步摇穗子拂到肩后，转身往贾母院走。

走到迴廊半腰时，鸳鸯从侧门迎出来，面色急了三分。

“二奶奶，王太医到了。”