王太医进荣府走的是后角门。

五十来岁的人，清瘦面孔，鬚髮花白，一只旧楠木药箱背在肩上，箱角磨出了一层亮光。

鸳鸯在角门內迎著，將他引到后院僻静的小院门口。

“王太医，里头请。”

王太医將药箱带子从肩上换到另一头，扫了一眼院中光禿禿的老槐树，树根从砖缝里拱出来半截，拱的砖面裂了一道口子。

他嗯了一声，没多问。

进正屋之前，凤姐已经先到了。

她站在门外廊下，眼里的光敛著，面色比方才在偏厅里又沉了一分。

“王太医。”

王太医拱了拱手。

“二奶奶。”

凤姐將嗓音放的妥帖。

“劳烦您跑一趟，是咱们荣府一个旧仆的媳妇，这几日身上不爽利，老太太掛心的很，特请您来瞧瞧。”

王太医的目光在凤姐面上停了一停。

旧仆的媳妇，老太太掛心的很。

老太太若真只为一个旧仆家的，用不著从后角门走，用不著凤姐亲迎到廊下，更用不著鸳鸯在角门內候著。

他將这几层意思在心下转了一回，面色如常，拱手应道。

“二奶奶放心，老朽瞧瞧便是。”

凤姐將门帘掀开半幅，王太医提著药箱进去了。

屋內炭盆烧著，暖意將窗纸上的水汽烘出一层雾。药味闷在里头，苦涩中混杂焦黄的陈气，是好几天没开窗的味道。

秦可卿靠在床头。

瑞珠蹲在床脚边上，看见王太医进来，站起身，將被面掀开了一角。

王太医將药箱搁在桌面上，打开箱盖取出脉枕，走到床沿前站定，目光从秦可卿面上扫过去。

两腮瘦到颧骨高起，眼窝陷下去，底下两团青灰色的暗影。嘴唇乾裂起了皮，没有血色。

月白色夹袄松松垮垮的披在肩上，领口露出半截锁骨，一根一根的。

王太医的目光往下走，走到脖颈时顿了一顿，又收回来。

他將脉枕搁在床沿上，拱手行了个礼。

“姑娘，老朽替您把把脉。”

秦可卿看了他一眼，將裹著纱布的右手从被面下抽出来，指尖有一瞬的迟疑，显是习惯了把手藏在被面底下。

王太医的目光落在那只缠著纱布的手上。

纱布边沿渗著淡黄的药渍，绕了三圈，松鬆紧紧的，不是太医绕的手法。

“老朽先看看手上的伤。”

瑞珠上前，將纱布慢慢解开。

纱布一层一层褪下来，从手腕绕到掌心，最后一层粘在伤口上，揭开的时候秦可卿的指尖颤了颤。

掌心一道口子，三寸长，从虎口下方斜斜划到掌根。

口子两侧的皮肉往外翻著半分，淡黄的药膏涂了一层，底下露出暗红的新肉。

王太医將她的手指轻轻翻转，凑到灯下看了看口子的走向。

“利器所伤，创面规整，不是磕碰所致。”

嗓音不起波澜，跟说一道寻常刀伤一样。

將手放回脉枕上，三指搭上寸关尺。

脉搏在指腹下跳著，跳的细且快。

王太医闭了闭眼，將三指换了一回力道。

沉了半盏茶的功夫，他將手收回来。

“请把袖口挽起来。”

瑞珠將秦可卿左臂的袖口慢慢捲起。

卷到小臂，第一处淤青露出来了。

青紫色，指尖宽，四道平行的痕跡，是手指攥的。

再往上，肘弯內侧，一块拳头大的青黄色旧伤，已经在褪了，可边沿还留著一兜暗色。

瑞珠又將右臂的袖口卷开。

前臂上三道新淤青，顏色比左臂深两分。

王太医拧了拧眉，这回没松。

他將秦可卿的手腕轻轻放回被面上，放的时候指腹在她腕骨上多停了半息，暗自掂量著分量。

“肋下呢？”

瑞珠看了秦可卿一眼。

秦可卿將目光从窗外那棵老槐树上收回来，嘴唇动了动，点了一下头。

瑞珠將夹袄的左襟掀开半幅，露出里头的月白中衣。

秦可卿將中衣下摆提了提，左肋下方，一大片青紫。

紫的发黑，边沿洇著黄绿色的旧痕，中间最重的部位按下去凹了一分，是踹的。

王太医的指腹在那块淤青边沿轻轻按了按。

秦可卿的身子缩了一下，咬著嘴唇没出声。

王太医將手收回来，在自己膝上擦了擦指腹，擦的动作极轻，全凭下意识而为。他在床沿旁站了一息，目光重新落到脖颈上。

那道横痕在领口下面半寸的位置。一指宽，边沿泛著暗红，皮底下的淤血结了硬块，微微凸起。

王太医看了两息。

两息之后他將目光收回来，转身走到桌前坐下，將脉枕搁回药箱，从箱底抽出两张空白纸笺。笔在砚台上蘸了蘸，悬在纸面上方，这回悬了三息才落下去。一笔一画写，落笔时手腕极稳。