克里斯汀关掉直播。

“你们错过了定价权。”

她拿起桌上的车钥匙，转身走出会议室。

探照灯代表瘫坐在椅子上，领带被扯得歪歪扭扭。他看著屏幕上那刺眼的五千万在线人数，双手止不住地发抖。在这个数字面前，他们引以为傲的北美三千块艺术银幕，简直像中世纪的马车一样可笑。

周六。

全球各地的时区不同，但无数台先锋设备在同一时间亮起。

纽约布鲁克林区的一间地下室里，几个学电影的大学生围在一台先锋手机前。伦敦街头的咖啡馆，学生们戴著耳机，盯著全息投影。

全球同步在线观看量在开播不久就突破了先锋视频的歷史记录。

电影开场。

粗糲的画质，摇晃的镜头。

克里斯汀饰演的女孩穿著破旧的牛仔裤，站在漫天黄沙的66號公路上。

她搭上一辆重型卡车。

剧情没有好莱坞传统的三段式结构。只有沿途的风景，陌生人的交谈，以及女孩在夜晚篝火旁的沉默。

弹幕在影片开头密集爆发，隨后逐渐减少。

观眾被带入了那种极致的孤独和狂野中。

电影结尾。

沙尘暴席捲了公路。

女孩站在风沙中，短髮被狂风扯动。

她直视著镜头。

“我不是逃跑。”

风声在杜比音效的加持下充斥著整个房间。

“我是去找回自己。”

屏幕变黑。片尾字幕缓缓升起。

过了片刻，满屏的数字打赏和震撼留言才彻底爆发。

【这是我看过最真实的公路片。】

【她拍出了我们所有人想做却不敢做的事。】

马里布別墅。

全息投影的画面定格在最后一行字幕上。

伊森靠在沙发上，手里端著一杯威士忌。

他拿起茶几上的加密手机，拨通了克里斯汀的號码。

电话响了一声就被接起。背景音里有呼啸的风声。她还在路上。

“电影里有三处情节，影射了你我的初遇。”伊森喝了一口威士忌。

电话那头只有风声。

第一处是卡车司机递给女孩的打火机，和伊森当初在片场扔给她的那枚定製zippo完全一致。第二处是女孩在汽车旅馆里写下的剧本大纲，字跡和伊森批改她试卷时的笔锋完全吻合。第三处，女孩在沙漠里迷路时，指南针指向的坐標，是先锋影业总部的经纬度。

这女孩把她的臣服和野心，全都藏在了这些粗糲的镜头里。

“拍得怎么样？”克里斯汀终於开口。

伊森看著屏幕上还在滚动的製作名单。导演、编剧、摄影、剪辑，全都是她一个人的名字。

“拍得比你本人好。”

克里斯汀在那头低低地笑出了声，笑声混在风声里，带著一种被彻底看穿的战慄与野性。

“下一次，我会用专业摄像机，给你拿一座奥斯卡回来。把它摆在你的办公桌上。”

伊森看著屏幕，“我只给你留位置，別让我等太久。”

掛断电话。

马库斯从走廊走过来，手里拿著一份数据报告。

“老板，首映两小时的数据出来了。点播量突破八千万，带动先锋全息手机销量暴增百分之三百。”马库斯扶了扶金丝眼镜。“华尔街那几家做空先锋科技的对冲基金，刚才已经爆仓了。他们没算到一部免费电影能带货硬体设备。”

伊森把手机扔在茶几上。

“把66號公路沿线的所有先锋信號基站，全部升级为艺术地標。”

马库斯翻开文件夹，准备记录指令。

“每个基站外墙，全部投影这部电影的经典台词。让她的电影，永远刻在那条路上。”

马库斯的笔尖顿了顿。八个州的沿线基站升级改造，这是一笔超过五千万美元的巨额支出。

但马库斯很快反应过来。老板在造神。

把一个叛逆的独立电影人，塑造成对抗传统好莱坞霸权的图腾。

“老板，这条路会变成影迷朝圣路线。”马库斯在文件上籤下自己的名字。

伊森站起身，走到落地窗前，看著太平洋上的夜色。

“那就是她的功劳。”

马库斯合上文件，刚要转身，伊森的声音再次响起。

“明天的先锋视频董事会，把安雅·霍克的席位，安排在我的左手边。”

马库斯脚步一顿，“老板，那些技术合伙人恐怕会……”

“他们会闭嘴的。”伊森转过身，喝乾杯中的威士忌，目光冷冽，“通知斯坦顿，明天上午十点，带著他的整个技术团队准时到场。刚拿了奥斯卡的影后，要亲自查他们的帐。”