梁冬抱得太紧，虞珠胸前那只透明检查袋被挤得哗啦作响。

他衣服上有很多种味道，汗味、烟味，还有医院大厅里沾来的消毒水气。隔著一层薄毯，他胸口跳得又急又重，带动著她的心一起跳起来。

虞珠抬起手，刚碰到他的背，梁冬又收紧了一点。

“我差点以为再也见不到你了。”他说。

嗓子已经哑了。

虞珠的手停在他肩胛处。那里汗湿了一大片，衣料又热又潮。她想说对不起，话到嘴边却没出来，只把脸埋进他肩窝，轻轻拍了两下。

梁冬终於鬆开她。

他一只手还握著她的胳膊，低头从她的脸看到脚。山里那条黑裙子已经皱得不能看，后背沾著泥，裙边撕开一条口子。两只脚都缠了纱布，医院拖鞋大了一號，走一步便要从脚后跟滑出去。

“怎么样，哪里伤了？”

“都是小擦伤。”虞珠把检查袋递给他，“拍过片，不碍事。”

梁冬接过去，拆开封口，把报告一张张翻出来。他看得很慢，帽檐低著，落下一小片阴影，那些影像结论、血常规数值似乎都成了重要的东西。看到最后一页，他又从头翻了一遍。

“手机落在会场了。”虞珠看著他的眼睛，“我没法联繫你。”

“我去过酒店。”

“你怎么知道我在这儿？”

“酒店的人说你跟越间彻走了。我报警了，后来他们找到司机，司机说你们在山里失踪了。”梁冬把报告装回去，塑料封口被他按了两次才扣上，“搜救队通知酒店的人，说找到以后会送到这家医院。”

他说得很短。虞珠却看见他手背上有一道新鲜的擦伤，裤脚也沾了泥。他大概跟著人在酒店、派出所和山脚来回跑过，没时间洗脸，也没时间换衣服。

“越间彻把你带去秦岭的？”他问。

虞珠点头。

梁冬没有接著问。下頜咬紧了一下，很快鬆开。他替她把薄毯往肩上拉了拉，转过身：“我们先回家。”

两人刚走到急诊门口，通往骨科的电梯开了。

越间彻坐在轮椅上，被护工推出来。右腿套著临时固定支具，裤腿从膝盖往下剪开，露出一截沾著消毒液顏色的纱布。他脸上的泥擦乾净了，下巴那处伤贴著敷料，身上换了件医院临时找来的灰色病號服。衣服宽，穿在他身上仍显得肩背挺拔，唯独脸上没什么血色。

司机和两个助理跟在后面，其中一个正低声同医生確认转院手续。

越间彻看见虞珠，目光落在她肩头那张薄毯上。再往旁边一移，看见了梁冬。

梁冬停下来，站到虞珠身前半步。

两个人隔著急诊大厅对视。轮椅的脚轮轻轻转了半圈，护工察觉到气氛不对，手停在扶手上。

越间彻先笑了。

“消息挺灵通。”

梁冬没有回应。

越间彻看了一眼他手里的检查袋，姿態鬆散地靠回去：“人交给你了。”

“不劳你费心。”

梁冬说完，手掌护住虞珠的后腰，带著她往门口走。

虞珠经过轮椅边时停了一下。她低头看了看越间彻的腿，很快收回眼风，什么都没说。

之前在山里她拼命救他的情景似乎都是一场梦。

急诊大门开开合合，外面的热风一股股灌进来，吹乱了越间彻额前的碎发。

?

医院门口没有空车。

梁冬在软体上叫了一辆，等待时去旁边便利店买了瓶水和一双软底拖鞋。虞珠坐在花坛边，看他蹲下来拆吊牌，弯腰把拖鞋放到自己脚前。

“这个底软一点。”他说。

虞珠扶著他的肩换鞋。脚一落地，脚底的伤处被压住，她吸了口气。梁冬立刻托住她的小腿，眉头皱起来。

“我背你吧？”

“没事。”

梁冬没和她爭，车来了以后，先替她拉开后门。虞珠坐进去才发现路线不对。导航上的终点在电视塔附近，离他们住的旧小区隔了大半座城。

“我们不回家吗？”

梁冬坐到她身边，帽檐压得很低：“带你去看个地方。”

虞珠看著梁冬绷紧的下頜，没再说话。车窗上还残著几道没干的雨痕。高架两侧的楼被水汽浸得发灰。梁冬的手机亮一下，玻璃上便映出一张模糊的脸，很快又暗下去。

他的手机从上车起一直在震。屏幕亮起又暗下去，来电人没有备註，號码后面跟著十几个未接提醒。梁冬按掉两次，第三次乾脆关了声音。

虞珠问：“剧组？”

“嗯。”

“你请好假了吗？”

梁冬低头拧开瓶盖，把水递给她：“昨晚正拍著，看到你一直没回消息。我给机构打电话，他们说活动早就结束了。”

“你可以这么回来吗？”

“请过假。”

他说这句话时眼睛往车窗外偏了一下。虞珠知道他撒谎，却没有戳穿。她喝了口水，瓶口抵在唇边，过了一会儿才说：“会不会很麻烦？”

“有一点。”梁冬笑笑，“我晚点处理。”

车开进一片新建不久的小区。门口没有夸张的水景，只立著一块深色铜牌。网约车在外来车辆通道登记过，开到地下车库，又由保安確认门牌才放行。