短短两天，原本还持幣观望的中间派玩家群体，就像是被收割机推过的麦田，齐刷刷倒向了世嘉。

这就是中山拓也的“饱和式轰炸”。

不给对手留后路，也不给玩家留余钱。

11月26日。

距离jupiter首发仅仅过去七天，秋叶原的街头再次被一阵躁动点燃。

世嘉根本没打算给玩家喘息的机会，第二波攻势衔接得比格斗游戏的连招还要紧凑。

世嘉最新的街机基板的当家花旦《vr战士2》和《速度与激情》移植版，加上號称“互动番剧”的《梦幻之星3》，以及那款画风诡譎、满屏浮世绘妖气的《妖鬼武士》。

这四张牌甩出来，基本涵盖了从硬核格斗到日式rpg，从跑车驾驶再到动作清版的所有受眾。

只不过，这次的电玩店门口少了几分那种“把头挤破”的戾气。

“怪了，怎么还有货？”

新宿一家世嘉直营店门口，刚下班的上班族松本盯著货架上整整齐齐的《vr战士2》，手里攥著的钞票有些褶皱。

按照以往的经验，这种级別的国民级大作，发售当天不排个三小时队根本別想摸到包装盒，要是去晚了，还得看店长那张“没货了等著吧”的臭脸。

“別看了，后面仓库里还堆著几箱呢。”正在理货的店员头都没抬，顺手又补上了几张《妖鬼武士》，“这次世嘉备货足得嚇人，根本不用抢。”

松本愣了一下，原本那种“必须现在买不然就买不到了”的恐慌感瞬间消退。

他摸了摸刚被jupiter主机掏空的钱包，又看了看货架。

既然不用抢，那不如等下个月发了薪水再说？反正回家先把那只蓝刺蝟通关了也不迟。

这种心態在玩家群体中蔓延得很快。

世嘉总部，佐藤秀树看著各终端反馈回来的销售简报，眉头微皱。

“专务，软硬比没有预想的那么高。”佐藤指著报表，“大部分玩家还是只买了一两款首发游戏，这第二波虽然口碑炸裂，但爆发力不如第一周。是不是我们的发售节奏太密了？把玩家的钱包榨得太干？”

“佐藤，你还在用卡带时代的脑子思考问题。”

中山拓也正拿著咖啡杯，轻嗅著咖啡的醇香，“以前为什么玩家要抢？因为卡带生產周期长，rom晶片贵，还要提前三个月向代工厂下订单。一旦断货，补货得等两个月。那种稀缺感是逼出来的。”

他放下咖啡杯，隨手拿起桌上的一张《梦幻之星3》的光碟盒，轻轻晃了晃。

“但这玩意儿不一样。这些光碟，原料就是塑料而已。而且批量刻录的效率也是极快的，根本没有製作卡带那么麻烦。”

中山拓也的话很糙，却直指核心，“一张光碟的压製成本多少？不到两百日元。生產周期？生產线全开，一天能压几十万张。对於我们来说，库存积压的风险几乎为零。货架满了就满了，只要玩家想买的时候能买到，什么时候买不重要。”