贾张氏有几天脸色黑得像锅底,对谁都没好气,尤其是看到王家人时,那眼神里的怨毒几乎不加掩饰。
但她也只是背后跟秦淮茹咬牙切齿地咒骂“王家小子不是东西”、“仗著当官欺负人”、“把我家大孙子往死里逼”,却不敢真闹上门——毕竟是自己孙子理亏,偷东西被抓了现行,老师都找过家长了。
秦淮茹则是又羞又愧,见了李秀芝都躲著走,对棒梗,除了偷偷抹眼泪,也不知道该怎么办,打也打了,骂也骂了,可孩子越来越孤僻,她心里更苦。
王建国冷眼旁观著这一切,心里毫无波澜。
棒梗偷窃的种子已经发芽,並且因为这次事件,被彻底钉在了“偷儿”的耻辱柱上,这几乎预示了他未来在集体中难以摆脱的灰暗底色。
而自己的孩子,经歷了这次风波,想必对“原则”、“责任”以及人性的复杂,有了更深一层的、超越年龄的体会。
这就是他要的。
在时代的大潮和生活的细浪中,每个人都在被塑造,走向各自註定的航道。
他只需要確保自己的船,不偏航,不沉没,至於旁人的船是触礁还是迷航,那与他无关。
他端起茶杯,抿了一口已经凉透的茶水,目光投向窗外,秋意更深了。
……
深秋的阳光,透过红星小学一年级三班那几扇擦拭得格外乾净的玻璃窗,在水泥地上投下几方明亮的光斑,將空气中飞舞的粉笔灰尘照得纤毫毕现。
空气里除了惯常的粉笔灰和旧纸张气味,还隱约飘著一股淡淡的、刺鼻的“六六六”药粉味——那是上周全校大扫除,特別是重点清理厕所和排水沟后残留的气息。
“除四害”的全民运动,在校园里同样进行得一丝不苟。
讲台上,班主任李老师正领著大家朗读新学的课文。
李老师四十岁上下,齐耳短髮梳得一丝不苟,用黑色发卡別在耳后,穿著一件洗得发白的蓝布列寧装,袖口挽起一截,露出瘦削但有力的手腕。
她手里拿著一本卷了边的语文课本,声音清晰而富有穿透力:
“……节约好比燕衔泥,浪费好比河决堤。粮食是个宝,人人要爱惜。一顿省一口,一年省几斗……”
孩子们跟著朗读,声音参差不齐,但都很卖力。
王新民坐得笔直,课本端正地立在桌面上,目光隨著老师的教鞭移动,一字一句,读得清晰认真。
王新平稍微有些坐不住,腿在桌子底下轻轻晃著,但嘴巴也没停,只是眼睛偶尔会瞟向窗外掠过的一只灰喜鹊。
王新蕊声音最响亮,带著小女孩特有的清脆,小脑袋还隨著朗读的节奏微微晃动。
坐在角落的棒梗,也机械地张合著嘴巴,但声音低得几乎听不见。
他的课本半摊在桌上,书角捲曲得厉害,封面上“语文”两个字都快磨掉了。
他低著头,视线却似乎没有焦点,只是茫然地盯著课本上那行“粮食是个宝”。
这篇关於节约粮食的课文,是最近教学的重点之一。
不仅仅在语文课,算术课的应用题也开始频繁出现相关场景:“前进生產队原有储备粮xx斤,社员们节约度荒,每天节约yy斤,问一个月可节约多少斤?”
“小红家每月定量粮食zz斤,她注意不撒饭粒,每顿能节约一两,一个月能节约多少?”诸如此类。
王新平对数字敏感,这类题目算得飞快,有时还能举一反三,提出“如果全北京的小朋友都每天节约一两,那能节约多少”的问题,得到李老师讚许的目光。
棒梗则常常对著这些应用题发呆,那些数字和“节约”的概念,离他每天面对的空空米缸和奶奶的唉声嘆气,似乎有些遥远——家里从来就没有可以“节约”的余粮。
思想品德的教育更是无孔不入。
晨会、班会、甚至课间休息时黑板报上更新的內容,都围绕著“劳动光荣”、“勤俭是传家宝”、“学习雷锋好榜样”展开。
班级后面的墙报,是王新民带著几个同学利用课余时间布置的。
正中贴著从《少年报》上精心剪贴下来的雷锋画像,周围是同学们写的“向雷锋叔叔学习”的决心书,以及用彩色粉笔画的向日葵、锄头、镰刀等图案。
王新蕊的“劳动最光荣”几个美术字写得很大,很醒目。
棒梗也交过一份决心书,是李老师特意找他谈话后,他熬了半晚上,照著同桌的草稿抄的,字跡歪歪扭扭,贴在很靠边的位置。
这天下午的班会课,主题是“学英雄,见行动——怎样做好孩子”。
李老师没有像往常一样站在讲台上,而是拿了把椅子坐在同学们面前,让大家围坐得更近些,气氛比平时多了些討论的意味。
“同学们,我们学习了刘文学哥哥为了保护公社的辣椒,勇敢地和坏分子作斗爭的英雄事跡。”
李老师的声音温和但有力,“我们还一直在学习雷锋叔叔助人为乐、勤俭节约的精神。那么,在我们日常的学习和生活中,我们该怎么向英雄学习,怎么做才是毛主席的好孩子呢?大家都可以说说,自己做过哪些好事,或者打算怎么做。”
教室里安静了片刻,孩子们互相看看,有些跃跃欲试,又有些不好意思。
王新蕊第一个举起了手,得到李老师点头后,她站起来,小脸因为兴奋有些发红,声音清脆:“报告老师,我作为劳动委员,每天认真检查卫生,带领值日生把教室和卫生区打扫得乾乾净净,让大家能在整洁的环境里学习!我还帮一年级的小同学打扫过他们够不到的玻璃窗!”
她说完,期待地看著老师。
“很好,王新蕊同学做到了热爱集体,热爱劳动,这就是好孩子的表现。”李老师微笑著点头。
有了带头的,其他孩子也纷纷举手。
有的说“我帮妈妈洗碗”,有的说“我捡到一分钱交给了老师”,有的说“我教邻居小弟弟认字”。
气氛渐渐活跃起来。
王新民也举了手。
他站起来,身姿挺拔,想了想,才开口:“我觉得,学习英雄,做好孩子,不一定都要做很大的事。认真听讲,学好本领,是做好孩子;遵守纪律,团结同学,是做好孩子;珍惜粮食,不挑食,也是做好孩子。”
他顿了顿,看了一眼李老师,继续说:“比如我们学的节约粮食,我在家吃饭,碗里的米粒都会吃乾净。弟弟新平有时候著急,会掉饭粒,我就提醒他。我觉得,能把学到的小道理,真正用在每天的生活里,一点一滴地做,就是在向英雄学习。”
他的话比同龄孩子更有条理,也更注重联繫实际,李老师眼里讚赏的意味更浓了:“王新民同学说得非常好!学习英雄,不是空喊口號,就是要落实到这些具体的小事上,从自己做起,从身边做起。”
轮到王新平,他挠挠头,有点不好意思地说:“我……我上课有时候管不住自己,爱做小动作。以后我要向雷锋叔叔学习,遵守纪律,专心听讲。还有……我算术好,可以多帮帮算得慢的同学。”
“能认识到自己的不足,並且愿意改正和帮助同学,这就是进步!”
李老师鼓励道。
班会的气氛热烈而向上。
李老师的目光扫过全班,最后落在了始终低著头、仿佛与这热烈气氛隔绝开的棒梗身上。
她犹豫了一下,还是温和地点名:“贾梗同学,你也来说说,好吗?比如在家里,有没有帮奶奶和妈妈做点事?”
棒梗像被针扎了一样,猛地一颤,低著头站起来,手指用力绞著破旧的衣角。
全班的目光瞬间集中到他身上,那些目光里有好奇,有等待,也有之前“偷东西”事件留下的、不易察觉的疏远和审视。
棒梗感到脸上像火烧一样,喉咙发乾,脑子里一片空白。
帮奶奶做事?
奶奶整天除了骂人就是唉声嘆气,支使他干这干那,稍有不满就戳著他的额头骂“没用的东西”。
帮妈妈?
妈妈每天天不亮就去街道糊纸盒,晚上回来累得直不起腰,还要做饭、洗衣服……
他能做什么?他只会添乱,只会吃閒饭。
“我……我……”他囁嚅著,声音小得像蚊子叫,“帮奶奶……生炉子……”这大概是唯一一件他每天要做、而且勉强能做好的事。
教室里响起几声极轻微的、压抑的笑声,不知道是觉得他声音太小,还是觉得“生炉子”这件事太过平常甚至寒酸。
棒梗的头垂得更低了,恨不能钻进地缝里去。
李老师微微蹙眉,看了一眼发出笑声的方向,那笑声立刻止住了。
她和顏悦色地对棒梗说:“帮奶奶生炉子,也是热爱劳动、孝敬长辈的表现,很好。以后在家里,在学校,都可以多做一些力所能及的事情,好吗?”
棒梗胡乱地点了点头,李老师示意他坐下。
他如蒙大赦般跌坐回椅子,感觉后背都湿了一层冷汗。坐下后,他偷偷抬起眼皮,飞快地瞟了一眼前排王新民的背影。
那个人坐得那么直,说话那么有条理,老师那么喜欢他,同学们也都听他的……而自己,就像墙角那团被所有人忽视的灰尘。
一种混合著自卑、难堪,以及一丝连他自己都未曾明晰的怨懟的情绪,在心里慢慢发酵。
“节约一粒粮”的活动在全校铺开。
学校食堂门口贴上了醒目的標语,每个班的劳动委员兼任“节粮检查员”,在饭后检查同学们的饭盒。
王新蕊对这个“新职权”非常上心,每天中午都绷著小脸,挨个检查本班同学的饭盒,看到有剩饭的,就严肃地提醒:“同学,要节约粮食,不能浪费!”
大部分同学都能吃乾净,偶尔有吃不完的,在她的注视下,也会勉强塞进嘴里。